读者来信（1315）

外婆走路的时候又不小心摔倒了。都说老年人就怕摔跤，这让家人很担心，这已经是她今年第三次摔倒了。

第一次摔跤是散步时，她顺势踢了一脚横在路中央的小石子，不料太过用力，单脚站立不稳，重重地摔了下去，把腰摔伤了，在家休养了好长一段时间。走路时踢小石子这个动作，或许她曾经做过无数次，但是如今她的身体却不再像年轻时那样收放自如。

她第二次摔跤就在我面前。我们俩一人骑一辆车在路上行进，我突然停下来问她该走哪边，可是她完全没有刹车直冲冲地向我撞来，这次把腿磕破了，好在没有伤到骨头。我很愧疚，不该突然停下来。但是通过这次事件，我知道外婆遇到突发事件时的反应速度已经大不如前了。

外婆的腿很细，年轻的时候很瘦，身材苗条。上了年纪以后，肚子和腰上渐渐堆起了脂肪，但是双腿依然纤细。我记得前几年过年的时候，妈妈和我带她去买衣服，她换上了新的衣服和裤子，站在镜子面盯着镜子里的自己。我以为她在审视衣服是否合身，但却突然听到她说：“腿怎么都变弯了，不好看。”我听到以后，心里一酸，但不敢直接认同她的观点，只能说是因为这条裤子太修身了才这样。当直接目睹衰老啃食我们的身体，总是会被它吓到。

脂肪都堆积在外婆的上半身，腿部压力变大，我想这也是导致她走路难以平衡的原因，再加上外婆老了之后患上了骨质疏松，膝盖也不好，走路更加困难。虽说如此，外婆平时也能正常行走，只是速度较常人慢些。

这次摔倒后，我提出给外婆买一根拐杖，这样或许可以辅助她走路，替双腿承担一些受力，同时也增加平衡性。但是这个建议遭到了全家的反对。首先是外婆本人不愿意，她说：“我的腿好好的，能走路。拄了拐杖出去，被人笑话。”其次妈妈和爷爷也不同意，他们说即使我买了，外婆也不会用，哪有人好好的用拐杖，又不是人老得走不动了。我只能放弃劝说他们。

最后我决定还是购买一根适合外婆的拐杖，放在家里，虽然她现在不会使用，但如果有一天她需要了或者改变心意了，可以随时拿出来使用。但当我打开购物平台，输入“老人拐杖”几个关键词时，映入眼帘的商品图片全是“拄着拐杖的帅气儒雅的老年男性”，甚至其中的男性鲜有亚洲面孔，大多数是白人老年男性的帅气形象，仿佛这些拐杖不是老年人的辅助用具，而是老年男性的时尚单品，似乎在说“如果您也手持一根，必定增添几分儒雅气息”。我期待看到老年女性拄着拐杖的实物图而来回滑动着图片，却没有找到一张。我改变关键词，重新输入“老人拐杖女”，但搜索的结果依旧。

我当然知道男性老年人使用拐杖的需求，只是对商家关于老年拐杖的单一用户画像感到震惊。外婆看到镜子中自己弯曲的双腿，爬上脸庞的皱纹，才突然意识到自己确实老了。但是老了，也依然有爱美和时尚的权利。可能是不服老，可能是碍于他人的注视，即使走路不稳、不断摔跤，外婆也不愿意拿起那根她需要的拐杖。希望有一天，拐杖也可以成为亚洲老年女性的时尚单品，希望不论男女老少都可以抛开羞耻和逞强，在需要的时候拿起拐杖。

（大小象一） 读者来信