装穷启示录

文·杰西日元汇率大跌，去日本观光购物似乎正成为一桩稳赚不赔的买卖。假期我也不能免俗，去了一趟东京，捕鸟（始祖鸟）牵驴（路易威登），外加露露柠檬、巴塔哥尼亚等城市中产标配三件套，把箱子塞得满满当当，毕竟买到就是赚到，价格比国内便宜很多。回来和朋友交流购物心得，我劝她抓住这波行情，她丝毫不为所动，冷静地指着自己肩上的帆布袋说：“看我新买的包，59元，日元汇率波动对我这种平民根本毫无影响。”

朋友与我职级相当，年龄相仿，同为双职工家庭，有着相似的收入水平和财富积累，在生活方式上却成为一枚硬币的两面，互为对照组。网络上有一个名词叫作“事实中产”，指没有达到中产阶级的资产标准却过上了中产阶级的生活，有点超前消费的意思。我想它的反义词应该就是“隐形中产”，指明明达到了城市中产的经济收入却过着谦卑自省的低物欲生活，什么名牌logo都是浮云，喜欢折扣团购和拼多多，与大数据推荐的中产生活方式彻底隔绝，拖了国民消费力的后腿。当然，无论如何选择，都是个人的自由意志，并无高下优劣之分。

《弗吉尼亚·伍尔夫传》中写道，弗吉尼亚·伍尔夫在和朋友的通信中告知对方她要嫁给一个“身无分文”的犹太人。而事实上，她的丈夫伦纳德·伍尔夫不仅早年间中过彩票，还有一份每年200多英镑的工作收入。婚后两人在欧洲四处游历，回英国后也过着有用人照顾起居的生活。她之所以说丈夫“身无分文”，是因为她自己家境不错，每年有400英镑以上的稳定租金收入，相较之下自然是看不上对方赤手空拳零敲碎打的薪资收入，不过是自谦装穷罢了。

法国小说《欧也妮·葛朗台》里，老葛朗台虽然富甲一方，但是生性固执，抠门到极致，对家人吝啬，对外人哭穷，住在一处凄凉阴冷的老房子里，过着苦哈哈的日子，实则闷声发大财，财富如雪球越滚越大。巴黎的破产堂弟夏尔来小城投靠伯父，顺路捕获堂姐欧也妮的芳心，可惜后来堂弟有眼无珠，背信弃义，攀附入赘另一个官员之家，错过了和欧也妮一起继承亿万家产的泼天富贵，悔得肠子都青了。

而在国产电视剧《欢乐颂》中，男女主角奇点和安迪的第一次网友见面，一个步行赴约，另一个搭地铁，彼此都在刻意隐藏实力。直到看对了眼，放下戒备，才双双开出豪车，彰显精英身份。最近还有一条娱乐新闻，某男明星经商失败后在视频里哭诉穷得连吃一周外卖。众所周知，外卖动辄30元起送，真正的穷人是吃不起的，他自然又收获一轮来自网民的群嘲。

财不露白，富不露相，老话也说，肉要埋在饭里头偷偷吃。装穷是个技术活儿，“假装不是中产”是低调的生存之道，更重要的是做金钱的主人而不是仆人。 装穷