

读者来信(1295)
作者:三联生活周刊参加高考10年后,我再度踏入高考的考场,只不过,这次是以监考老师的身份。
按理来说,我本应轻松度过这场大考的时间,但实际上,我体验了另一种截然不同的紧张。距离这场考试已经过去10年了,知识已经模糊不清,题海的重量却不曾减少一分。这次,我不用在试卷上厮杀,放眼望去满是别人的战争,同样压得人喘不过气。这场考试太重要了,重要到我不敢想没有这场考试的人生会变成什么样子。同时,与手机的短暂分离也让我焦虑不已,监考变得比考试还让人累心。
也正是因为监考,我体验了大段空白又纯粹的时间。碾过我身体的每一秒时间我都在安静地观察考生。大部分考生一直埋头苦读,答题像行军一样整齐有序。偶尔有考生被拦住了,他们停下笔,强迫自己思考。我不由得想起我的学生们,他们中的大部分人学习不太用心,不知道两年后他们坐在这里会是什么样子?会不会一个字也写不出?我替他们惊出了一身冷汗。我又想到高考前的那一晚,我虽然闭着眼,却一夜未眠。哪怕明天的太阳照常升起,我的人生却会有不同的轨迹。未知让我恐惧,也让我格外兴奋。
凡事总有意外。总有那么几个满脸轻松的考生在人群中显得格外不同。10年前,我以为他们都是学霸,10年后,我看到其中一个交了白卷才不得不承认,可能部分人真的能完全放弃,丝毫不挣扎。白卷男孩比包括我在内的所有人都要松弛得多,脸上都是欣喜和自豪。我想不出来他未来的样子,这超出了我的阅历。
时间慢慢抚平了大家紧绷的情绪,考生甚至变得有些顽皮。他们频繁地向我提出诉求,有的要矿泉水,有的要纸巾,有的要开空调,有的要关风扇。这些要求我都一一满足,就当是成年前的最后一次任性好了。毕竟高中实在太压抑了,看着他们,我眼里全是那三年比人还高的卷子,全是那三年早上六点起床、夜里十二点半睡觉的日子。
考试终于结束,清点完试卷我最后一个走出考场。聚在门口的考生还在和家长合影,他们肆意地叽叽喳喳,毫无顾忌地在老师和家长面前拿出手机,畅想着假期。我想起10年前,我走出考场,第一件事就是当着妈妈的面买下高中时的禁书——几本漫画和杂志。
妈妈有所不满,但是没有说话,她知道,我该自己做主了。高考结束了,我也长大了。
恭喜各位考生,无论如何,高考结束了,你们长大了。
(读者 童瞳) 读者来信