一起去图书馆

文·吉合昨天在地铁站里，我看到一个姑娘背着一个帆布袋，上面印着一句英文，翻译成中文就是——让我们一起去图书馆。去图书馆确实是一件可以让人引以为傲的事情，是爱学习、求上进的表现，也是获得快乐的一种方式。美国作家苏珊·奥尔琳在《亲爱的图书馆》一书中说：“图书馆是一个缓和孤独的好地方，是名副其实的遗世独立之所；图书馆也是一个充满耳语的地方，你不需要把一本书从书架上拿下来，就知道里面有个声音正等待着向你倾诉故事……即便是那些最奇怪、最特别的书，也是带着一种近乎疯狂的勇气写下的，作者坚信，一定会有人觉得他的书很重要。”

去图书馆，在上海，具体来说可能是去上图东馆，或者浦东图书馆、徐家汇书院。美国评论家欧文·豪在他的自传《希望的边缘》中说，美国布兰迪斯大学首任校长阿布拉姆·萨查尔曾召集一帮犹太慈善家，希望他们给大学的图书馆捐钱。他说，哈佛大学的怀德纳图书馆在学生的生活中有着显著的位置，当他们说去图书馆时，他们不说“让我们去图书馆”，而是说“让我们去怀德纳”。那些慈善家可能会想，也许有一天那些学生会说：“让我们一起去夏皮罗！”于是这位校长没费多少力气，就弄到了建图书馆需要的钱。

现在新建的图书馆都特别宽敞明亮，但图书馆的设计有一些特别的讲究。斯图尔特·凯尔斯在《图书馆：无尽的奇迹》一书中说，因为“光对皮革有分解作用，在牛津大学、剑桥大学和大英博物馆，道格拉斯·科克雷尔注意到，靠近光线的书脊上的皮革彻底腐烂了，轻微摩擦一下就会变成粉末。光线对羊皮纸装帧的书影响最大。事实证明，蓝色和紫色玻璃与透明玻璃一样糟糕，而红色、绿色和黄色玻璃对皮革装帧有很强的保护作用。”所以图书馆直接受阳光照射的窗户应该使用淡黄色或橄榄绿色的玻璃。

直到1799年，一些图书馆还会用锁链把珍贵的藏书锁住。英国内政部1992年的一项盗窃和损失调查显示，英国公共图书馆中失窃最多的书的类别依次是性、心灵感应、外语、神秘魔法、音乐和艺术。在洛杉矶，多年来，电影制片厂一直是最主要的窃书贼之一，他们做研究时如果需要书，就会派两个片场助手，把书从窗户往外扔给守着的同伙。这种情况经常发生，以至于图书馆专门有人定期去电影制片厂取书。图书馆还把制片厂的贼最常犯案的窗户都封上了。

图书馆中，读者借阅的书大约百分之八十都是小说，此外，“假日过后人们想借减肥指南；报税季前期，财务建议类书在各处流动”。据统计，最受欢迎的儿童读物是《小王子》和《霍比特人》，销量超过了一亿册。英国散文家奥古斯丁·比勒尔在《以饱蠹楼之名》中说：“女士会成为优秀的图书馆员，她们对孩子也非常温柔。有一位女图书馆员写过一本《孩子们喜欢的书》，她引用了一些孩子写来的有趣的信件，有的说喜欢关于古代历史、骑士的书和探险书，有的说不喜欢《格列佛游记》，因为觉得它很傻。” 图书馆