声音（1264）

我旅行的其中一个目的就是倾听，听别人说的话、腔调、说话的节奏、话中的话以及话的重点。我觉得地区性的语言似乎正在消失。我依然记得自己曾经只凭一个人说的话，就可以准确指出他的故乡。这种辨识能力愈来愈难了，在可预见的将来，这种能力将成为绝响。

——美国作家斯坦贝克，《横越美国》

我心里所要求的乃是长久的安定与寂静，固然，一般人未尝不是如此，然为了安定先须活动，为了寂静而谋躁进，不客气地说，都不为我所取。安定本是没标准的，冯谖作歌，有了鱼还要车，在此种心情之下，别人认为安定了而自己还是不足。

——纪果庵，《篁轩记》

公众是喜欢丑闻的……普通人们，从各种各样名士的丑闻中，找到为他们的怯懦辩解的绝妙武器，同时也找到为了树立他们实际上并不存在的优越地位的绝妙基石。“我可不是白莲女士那么漂亮的美人，可是我比她贞洁贤淑呢。”

——日本作家芥川龙之介，《侏儒的话》

在农业社会，因为社会结构公开地等级化，上等人并不因靠近他们的仆人而感觉地位受到威胁，他们能自如地与下人生活在同一个物质和精神的空间里……在一个复杂而流动的社会里，要弄清我们是比某个新人优越还是要听命于他，这并不容易。一旦人们难以知道谁该先行礼时，他们就不再行礼。

——英国社会学家史蒂夫·布鲁斯，《社会学的意识》

如果一个人对你说，他跟他的孩子处不好，你不要说：“我特别能理解，我跟我的孩子之间也有很多问题。”你以为你是在努力建立共同的联结，其实你是把注意力转移到了你自己身上。

——《纽约时报》专栏作家戴维·布鲁克斯论谈话的艺术| 数 字 

5% 

2023年纽约马拉松有12.8万人参加资格抽签，中签率只有5%左右，低于一些名校的录取比例。32岁的埃塞俄比亚选手塔米拉特·托拉以2小时04分58秒的成绩创下了该项赛事的新纪录。

650万 

美国“988”心理健康热线于2022年7月推出，至今已经接到过650万次电话、短信和聊天求助。“988”的前身是自杀预防热线，现在接受各种情绪困扰求助。

51% 

法拉利混合动力车型的销量首超传统车型。今年7月至9月，法拉利售出的汽车中约有51%是混合动力汽车，净利润同比跃升46%，至3.32亿欧元。 声音