读者来信（1228）

今年刚过完年，64岁的曹奶奶向儿子儿媳提出了“辞职”，她想回老家。提出这样的想法，倒不是她和儿媳闹矛盾，而是她实在无法适应城里的生活，自己很难受，感觉心比种十亩地还累。

一年前孙子上幼儿园，曹奶奶从老家来城里带孙子。早上8点之前把孩子送到幼儿园，离小区不远，步行10分钟左右。回来时顺便把菜买好，但大多时候是儿子在手机上买好菜，外卖员送到家，她把菜收拾好，就开始打扫卫生。洗衣机她不会用，那台全自动滚筒洗衣机上有很多按键，她不认识几个字，害怕按错。儿子走时会给曹奶奶把电视调好，她对智能家电一窍不通，现在的电视随便点个什么看几分钟都要会员，不像老家的有线电视那么方便，她能随意控制。儿子调好后，她能连续看几集电视剧，碰上有事，她需要按遥控器暂停，电视在暂停的时候有广告屏保，等到重新点开的时候，常常跳到其他节目了，她索性就把电视关了，做其他事情来打发时间。

中午吃饭，她会用微波炉热一下昨晚剩的菜。吃完午饭她基本不睡觉，中午一睡，晚上经常会失眠睡不着。在老家却不同，中午需要睡一觉下午才有精气神干活儿，下午干半天活儿，晚上睡眠质量会更高。在城里中午不睡的时候，她基本靠收拾家里的角角落落来打发时间。

她去楼下扔垃圾也不敢走太远，常常分不清东南西北，有一次出去迷路了，幸好当时带着手机，给儿子说了下周围建筑物的特征，儿子很快找到了她。从那之后，她只敢两点一线：家和幼儿园。

下午4点半去接孙子，因为自己不识字也就无辅导学习之类的事，接回来之后大部分时间是带孩子在小区楼下和别的小朋友一起玩耍，玩到6点她回去做晚饭，儿子儿媳在7点前下班到家，这之后就是他们三口的时光，曹奶奶洗刷收拾好后就进房间看几集电视剧，然后睡觉。

小区的老人很多是外乡来的，曹奶奶普通话说不利索，平常也没什么朋友。每周她会给老伴打两次电话，询问家里的那几只羊和地里庄稼的情况，没有她在家，家里的农活儿会慢半拍。

多方因素的长期积累下，带了一年孙子后，曹奶奶鼓足勇气向儿子诉说了内心的困扰，儿子和儿媳都是通情达理之人，能理解老人的不适，惭愧自己没有及早地发现。与城里的老太太跳广场舞或坐公交车去景点溜达打发时间相比，老母亲更喜欢与那几亩地打交道，那里有她几十年习惯的生活气息，而城里更像一个无形的笼子把她困住了。

儿子后来在小区附近找了一家托班，曹奶奶主动要求负担这笔费用，她每个月会坐大巴来城里看看孙子，带上一麻袋吃的，住上两三天，大家其乐融融。孙子大概是长时间没见到奶奶，这样一月一见，反而让他与奶奶比过去更亲昵了。

（读者 王露露） 读者来信