

两位“Tony老师”
作者:三联生活周刊文·杰西
说来遗憾,我一直没有什么稳定的发型师。一来发质不太好,二来美发行业变幻莫测,起落如股市,几个月未曾光顾过的店面也许早就人去店空,物是人非。就这样几年下来,小区附近大大小小的造型机构,我已经用秀发和银子为代价亲身摸排了一遍,也亲眼目睹着性格迥异的两位“Tony老师”境遇各不相同。
小宝,是如梦造型的发型师,这是一家开在小区底商的美发店,装修简单,价格合理,效果无功无过。他皮肤黢黑,面相淳朴,鼻梁上架着的黑框树脂眼镜对气质略有改善,没有花哨的洗剪吹造型,几件黑白T恤和卫衣穿到起球,却遮不住他倔强的啤酒肚。
作为一位佛系理发师,小宝从不喋喋不休地向客人推销办卡,收费上也经常睁一只眼闭一只眼。每次路过,经常瞥见他坐在店门外和社区的退休老头们下象棋,或者和遛狗的邻居闲聊搭讪,要不就是闭目养神,从不见他玩手机打游戏刷短视频,一副悠闲的退休老人状。
自从今年5月如梦造型装修停业,我已经很久没理发了。昨日兴冲冲地跑到店里,准备烫烫染染,大修一次门面。谁知店员微笑着回我:“小宝老师走了好久啦,他改行了。”听完心下一凉,我又失去了一位靠谱的发型师。无奈之下找了店里另一位眼熟的发型师,顺便打听小宝的去向。原来小宝已经做了20年的发型师,感觉不到什么上升空间,收入也不稳定。当几位股东商议停业重新装修时,小宝决定撤出不玩了。
他跑去开了一家小吃店,店面位置很好,靠近地铁站,两米见宽的小铺面月租两万元。他和媳妇专门去学了摊煎饼、做盖饭和刀削面的手艺,用他的话说,和做头发相比简直太容易了。两口子也不雇人,从早上6点开门营业到晚上10点,辛苦一整天,只剩下不到8个小时的休息时间,扣除房租每月大约能剩下3万块,比做发型师更加稳定可靠。旧同事们都觉得他转型成功,只有我在为他的剪发手艺无处施展而遗憾。
艾莉,是另外一位相熟的发型师,女性在这个行业不算多见。其实如果有得选,我更喜欢找女性发型师打理头发。原因有二:一是在男性垄断的行业里,女性发型师一定要足够优秀才能脱颖而出;二是女性发型师更能和女顾客在审美上达成共识,省去很多沟通成本。而且她们大都打扮帅气、赏心悦目,不会像男发型师那样常有浓重的烟草味在指尖盘旋。
Cut Style美发造型店开在小区对面的购物中心里,店面装修豪华大气,设有专业咖啡机,咖啡味道很不错。就是在这里,我盲选了店里唯一的女性发型师艾莉。她染着一头金色短发,每天都会化精致全妆,服装搭配设计感也很强。每次来找她,如果没有客人的话,她一定是在对镜整理妆容。她时常接到一些外面的活儿,去给时尚活动做造型之类的,因此收入看上去还不错,自己有一辆经济型轿车,偶尔会带着老家的妈妈和弟弟出去旅游,不是那种苦哈哈的打工妹形象。艾莉其实只帮我做过一些简单的造型,品不出手艺的优劣,只是松散合作关系。
直到某一天,我忽然发现艾莉在同一家商场的不同楼层开了一家新店,店门口贴着她的写真海报,印着创始人艾莉,店铺看上去投资不小,摆明了要和老东家打擂台抢客户。但后来事情的发展却转折急促且出乎意料,我还没来得及去捧场,这家店就关门了。是租约纠纷还是生意不佳?原因不详。心中升起的问号不知何日可解。 理发艾莉理发师tony