目标第八次奥运会，愿上帝保佑！

从米兰西行90公里，便可抵达三线小城维切利，4.6万名市民中大多数人代代侍弄稻田，此地素有欧洲粮仓之名，一派古旧之风。小城有明星，51岁的吉奥瓦尼·佩莱罗被邻里故旧唤作“约翰尼”，从7岁左右他便担任城中弥撒的祭司，虔诚侍奉上帝，五年前被罗马天主教的一支教派委以主教之职，护佑一方。今夏，主教大人最关切的是能否展开通向东京的旅程，如果近日可在欧洲射击锦标赛中挫败强劲的对手，抢得那宝贵的、属于意大利男子飞碟射击唯一一张奥运入场券，那他将自1992年之后，连续第八次参加奥运会。如果不能如愿，下个目标便是2024年的巴黎，不疾不徐，枪在手，54岁尚不老。

1992年，在巴塞罗那，双向飞碟比赛男女混合参赛，张山一举夺金。22岁的佩莱罗与比自己年长三岁的张山一样都是首次迈进奥运会大门，第10名的成绩让他距离领奖台远了些，另一位意大利队友拿下铜牌，在领奖台上与银牌得主一道将张山扛了起来。四年后，在亚特兰大，佩莱罗退到了第13名，但对射击的挚爱依旧滚烫，一年前开始研修神学的这位意大利神枪手在向别人描绘自己的运动激情时是这么说的：“参与运动的人大体分为两类：一类是希望拿到奖牌，他们需要奖牌；而我是热爱运动，内心有一团火始终在燃烧。”

2000年悉尼奥运会，佩莱罗迈上领奖台，一块铜牌让他开始真切沐浴奥林匹克荣耀之光。恰逢而立，佩莱罗强烈感到面临人生之选，肩负神职，深爱射击，都是一生所爱，真要二选其一吗？当面对教皇保罗二世时，佩莱罗讲出了心中所思。教皇激励年轻人一定可以将信仰与人生激情达成完美平衡，不必忍痛割舍，存留一生之憾。教皇甚至给出了解决方案，不妨在家中建成专属私人小教堂，一天五次礼拜合理安排，给射击训练比赛留出空间，至于成绩那就看造化了。

遵教皇所嘱，佩莱罗将老宅中的一间房布置成了神圣所在，心安了，信仰与激情各有安放。家中兄弟姐妹12人，仅有佩莱罗因为信仰至今未婚，与老母亲同住。老母亲稻田里操劳一生，引领自小便患有严重哮喘的佩莱罗亲近上帝，冬日里带着一众子女林中打猎，则是无意间让戴了10年氧气面罩的儿子找到一项运动与孤独为伴。医生警告小佩莱罗不要去户外运动，最好留在家中和教室里慢慢喘气，恰好射击不需要奔跑，更无激烈对抗，与枪、与标靶、与耳机为伴就好。从17岁开始彻底摘掉氧气面罩后，佩莱罗完全沉浸在射击世界中，连续七届奥运征程，北京、伦敦和里约，连续射落三块银牌，总计4块奥运奖牌、25块世锦赛奖牌，在他的射击训练场中有一间很小的个人荣誉室，奖牌和奖杯一一展示着主人在这项运动中的显赫地位。意大利在奥运会飞碟比赛中总计赢得30块奖牌，绝对的世界第一，全国注册运动员达到2.4万名，过往30年成绩最好的就是那个距离上帝也许最近的人。

几代意大利飞碟选手与佩莱罗并肩，其中有人将其奉为“射击场上的马拉多纳”，满满的崇敬之情。从佩莱罗来到人世三个月便开始折磨他的哮喘，十几年后没有再让这个爱上射击的年轻人有明显的呼吸不适，但是一种奇特双视效果却挥之难去，起初真不知道如何才能让眼前的两个影像不再相互干扰。天长日久，双视效果居然成为佩莱罗在射击世界里的独特优势，“很自然就可以一只眼睛来瞄准准星，另外一只眼紧盯时速120公里的标靶”。

里约奥运会之后，佩莱罗在意大利愈加有名，甚至被请进监狱给犯人们做心理启迪，一位谋杀犯见到这位四块奥运奖牌拥有者时，紧紧握手连连说道：“你比我这个杀手枪法还要准。”近两年，佩莱罗又拿下了欧锦赛冠军和第10次意大利全国冠军，如今就等那张奥运入场券，第八次的奥运之旅就在眼前，愿上帝保佑！ 射击体育故事