​梦想永生的网仔

( 购买“网仔”的孩子可以登陆网上社区，与他们的宠物玩上整整一年 )

还是那句老话：太容易动感情的人最好不要拥有太多的玩具，因为玩具的寿命通常都比你的还长，而你很难做到依照自己的原则对它们保持感情不变。在这方面，毛绒玩具大概又是各种玩具中最尴尬的。在跳蚤市场上，最常见的正是各种“被抛弃”的毛绒玩具。对玩具制造者来说，毛绒玩具的这种生命周期更是让人头疼。为确保毛绒玩具的生命力，市面上已经出现了各种所谓的“收藏版”与附加声光效果的毛绒玩具。然而，相比起那些价格不菲的仿真互动毛绒玩具，“网仔”（Webkinz）倒像是一种更讨巧的解决方法。

网仔诞生于2005年，近两年来日益风行。从外表看，基本以动物为造型的网仔与普通小型毛绒玩具没什么不同，它的特殊之处在于每个玩具标签上附带的密码，利用这个密码，你可以进入互联网上的“网仔世界”（Webkinz World）。只有在网仔世界里，一个网仔的生命才算真正开始。

初次进入网仔世界，首先要到注册中心去找“企鹅大姐”（Ms. Birdy）“激活”你的网仔，同时给它起个名字。企鹅大姐会告诉你这只网仔的所有资料，事无巨细，从“最喜欢的食物”到“秘密小心愿”等。下一步是去“诊所”见“呱呱医生”（Dr. Quack），它会给你的网仔做健康检查并建立健康档案。

给网仔完成初始注册，系统将自动分配给你一些网仔的基本“生活道具”，其中包括：一个房间、一个欢迎气球、一份食物、一件家具和一些“仔币”（Kinz Cash）。随后需要做的和传统电子宠物的饲养方法没什么不同。每个网仔都有自己的欢乐值、健康值与饥饿值。随着时间的推移，这些指数会逐渐减少，必须靠你按时喂食、陪它玩游戏或做锻炼、及时洗澡清洁才会增加。数值过低时，网仔会生病，这时你需要去诊所找呱呱医生购买特别的药物给它进行治疗。网仔世界里还有“W商店”（W Shop），在商店中你可以使用“仔币”给网仔购买额外的生活用品或玩具。除注册时免费获得的一部分仔币，此后仔币都需要通过玩竞技或问答游戏获得。设法获得仔币、购买不同道具，这实际上是网仔世界生活中的大部分内容。

简单说，网仔应该算是传统毛绒玩具、电子宠物与《虚拟人生》一类游戏的大杂烩。为保持新鲜感以及延长网仔的生命力，制造网仔的Ganz公司可谓费尽心思。作为实体毛绒玩具的网仔效仿了不少“收藏类”玩具的做法，在保证品种繁杂的同时还使用了所谓“退休制”（Retire），即停止生产一些早期的网仔，使它们成为实际上的“绝版收藏品”。一种变形的“退休制”也被应用在网仔们的网络生活中，即每个网仔注册后可以在网上世界生活一年，到期后便会“隐退”，若想再次享受网仔世界中的生活，你必须另外购买一只实体网仔并再度获得密码。

如今网仔的零售点很多，美国与加拿大许多贺卡店、礼品店以及一些大型的玩具连锁店都有销售。截至去年底，在顾客以青少年女性为主的玩具连锁店Limited Too中，店内与网仔相关的商品已占到近11%。然而，早有分析家指出：Ganz赚到的钱并不像你们想象得那么多。每个网仔实体玩具的售价在15美元上下，而Ganz公司信誓旦旦地担保网仔世界的网站（www.webkinz.com）完全免费。在“为无广告童年而战”（Campaign for a Commercial-Free Childhood）这类组织的“震慑范围”内惹事总归是件自讨没趣的事，而Ganz敢冒此不韪于去年底在网站上刊登商业广告，可见也是捉襟见肘到了一定地步。广告出现后不久就收到了1000多封抗议信。此后Ganz公司虽然派出发言人表示近期不会再有商业广告，但也并未允诺未来不再出现类似行为。

尽管能否盈利还没有保证，效仿网仔推出种种网上宠物的公司已经多达8家。Russ Berrie推出了“闪耀之星”（Shining Stars）系列，颇像是多了星座命盘噱头的网仔。Hasbro公司的“小小宠物店”（Littlest Pet Shop）系列玩具增加了具备网络互动功能的VIP(Virtual Interactive Pet)分类，以外星人般的怪异外形为特色。Mattel这样的大公司也不甘落后，近期对芭比网站中的虚拟世界部分做了大量升级改进。

去年网仔世界里最热闹的事还是盛传一时的所谓“网仔杀手”。不断有用户给Ganz公司写信，说自己的孩子从同学处听到一些有关“网仔杀手”的传言。传言有很多版本。一种是：你的网仔家中会出现一个黑色、红色或黄色的盒子，如果点击黑色或红色盒子，一个neopet会挥舞着刀子跳出来，一刀砍下网仔的头；如果点击黄色盒子，你会失去所有的道具和仔币。另一种是：进入网仔的家时，会遭遇一只挥着刀子四处狂奔的杀手狗熊。最复杂的一种版本包括盒子里跳出的杀手（有的杀手甚至以企鹅大姐或呱呱医生的形象出现）和更多的声光效果——屋里灯光全灭，只看到杀手的红眼睛闪烁，随即电脑发出怪声；当屋内灯光复明，你会发现自己的网仔倒毙在一汪血泊中。至于“杀手”的始作俑者，有人猜测是Ganz公司内部不得志的员工，更多的猜测则集中在neopet网站上：这家网站同样是做网络宠物，却远远不是网仔的竞争对手。

Ganz公司自然要出来辟谣：“所有的谣言都是捏造的。网仔世界中没有任何东西会伤害你的宠物。网仔世界总部的每个员工都在努力将网仔世界建造成一个安全、快乐、有趣的地方。”但有关“网仔杀手”的投诉信直到今年初还络绎不绝。有心理学者这样解释：孩子心目中最宝贵的东西之一就是他们心爱的玩具，因而略有风吹草动，这类谣言便容易在孩子之间屡传不止。在现实世界中，孩子可以用抱在怀中或藏在被子里等方法来保护自己心爱的玩具，但在虚拟世界中却无法如此，不安全感因而更容易滋长。

然而，虚拟世界的好处在于它的无限性，而能藏在被子中的心爱玩具的数量却是有限的。Ganz公司曾经向用户保证：网仔永远不会死。“死”在玩具世界中向来是个忌讳的概念，Ganz公司如此声明倒是符合常规。可是，即便“网仔杀手”这种极端事例真的不存在，如何解释网仔在网上一年后便“隐退”这种规定也是个棘手的问题。虚拟世界中的网仔隐退后也许真能长生不老，作为一小团快乐的比特生活在某个隐秘的空间里，它留在现实世界中的实体躯壳时间久了却未必如此幸运，最终也和普通毛绒玩具没什么不同。Ganz公司的初衷或许是想创造一种真正永生的玩具，但结果却难免不是又徒然制造另一些感伤。 梦想毛绒玩具永生网仔