​意识之谜

( 《自由和神经生物学》 )

还原论和二元论

1月16日的《泰晤士文学增刊》评论了心灵哲学家约翰·塞尔的新书《自由和神经生物学》。文章说，塞尔虽然是彻头彻尾的美国人，但他却是在牛津形成的哲学思想。他1952年到那里，一共待了7年，先是读本科，后是做研究员，那时牛津的语言哲学在英语世界处于主导地位。塞尔早期发表的作品就属于这个传统，集中讨论日常语言的基本问题。但50年代初回到美国后，他渐渐偏离了这个传统。开始时他仍然继续研究语言哲学，但到了80年代，他不再把语言放在哲学的中心，开始认为人类的心灵是更基本的领域，语言只是我们表达思想的媒介。

意识现象是一个令人着迷又令人苦恼的问题。对每个人来说，有意识就等于活着。但我们又很难弄明白意识是怎样从物质中涌现出来的，更解释不清为什么神经细胞的复杂排列会使我们有喜悦、失落、恐惧、无聊等感受。

对大多数当代心灵哲学家来说，对意识问题有还原论和二元论两种选择。还原论把意识归结为大脑的物理活动，认为我们的思想、感觉和情感都只不过是头脑中神经元的活动。二元论则认为意识活动完全不同于大脑的活动，它也许跟大脑密切相关，但它是一种非物理的现实。

塞尔认为这两种观点都有问题。普通人按照直觉，也接受不了科学主义的还原论，在还原论者眼里，绚丽、鲜艳的花朵只是各种色调、色素。在近代哲学史上，英国的洛克也只好给色、香、味这些比较高级的意识现象留一个特殊的位置。他把客观世界的事物的质分为两类:第一性的质和第二性的质，第一性的质是指客观事物的广延性、形状、不可入性、运动、静止、体积等等，他认为这类第一性的质是不以人的知觉为转移而客现存在的，是在事物的任何变化下都会保存着的。事物的颜色、声音、气味、口味等等是第二性的质，是主观的，即不是事物本身所固有的，它好像是认识的主体通过感官附加到客观世界事物上似的。

二元论的问题在于，如果意识独立于人脑，它解释不了意识何以能致使我们的身体听命于它。为此，笛卡儿设定了一个后来被证明子虚乌有的松果体。塞尔说他能提供一种在还原论和二元论之外的第三种选择。但在同行们看来，他没有成功，也不可能取得成功。“意识肯定要么能还原为大脑的活动，要么不能。塞尔好像想同时持这两种立场，他带给我们的教训是，不能老抱着常识不放。还原论和二元论都跟常识不符，但这应该是因为常识并非正道。”

毕业于伦敦大学哲学系的尼古拉斯·费恩也指出，在意识问题上，要修正的是常识之见。为了解哲学现状，他走访了30多位思想家，写出《哲学:对最古老问题的最新解答》一书。据他说，目前占主流地位的意识理论是这样的:意识并不神秘，它是大脑的活动，至于大脑何以产生情感等复杂现象，可以由科学继续去研究。如果说大多数人接受不了这种观点，这不足为奇，常识总是跟不上科学的发展，人们需要转变思维方式。为了说服人们接受这种观点，他们做了一些类比:就好比哥白尼提出了日心说，但常识看起来仍是太阳在绕地球转。人们不知大脑何以会产生高级的情感，就如同“不少人看到高保真电子设备或打开汽车引擎盖后也是如堕五里雾中。但只要我们攻读完机械学或音响工程专业，就应当对汽车如何行驶、对高保真怎样发生了如指掌”。

“新二元论学派的领军人物查尔默斯说，关键不在于没有肉体的灵魂是否可以想见，而在于没有了灵魂肉体能否存在。换言之，当笛卡儿搜寻魂灵时，我们应当去寻找僵尸。不是惊悚电影里浑身发绿、吃人肉的怪物，而是具备有意识的生命所有的身体特征与行为方式，唯独缺乏其精神特质。”照费恩这样说的意思，不用到别处找了，人类就是除了大脑的活动之外别无所谓灵魂的“机械人”，像《终结者:莎拉传》中的机器人那样，看东西的时候眼睛像是一个扫描仪在工作。

十二种意识状态

意识和大脑活动的关系被称为意识研究的“难问题”，意识和无意识的区别则被认为相对容易，不过这种区别也可以加以丰富。一方面，无意识并不等于低级、自发，它也有可能是高超的、积累出来的知识，哲学家们称之为默会知识。另外，“大多数人都以为，我们要么是在睡着，要么是醒着，我们的意识黑白分明，中间没有渐变的灰色状态。但认知科学和神经生物学发现，心灵有着惊人的灵活性，存在多种状态”。

2005年6月25日，伦敦一个15岁的小孩梦游，走出家门，走到了一个建筑工地，后来人们发现她在一个距地面120英尺高（40米）的起重机吊臂上睡得正香。19世纪40年代，苏格兰一位医生给数百位病人催眠，让他们在做手术时不觉得痛，有一例是摘除一只有病的眼球，手术中病人健康的那一只眼睛一直在睁着。在20世纪的一个实验室里，一位佛教徒在打坐时，心理学家制造出一种“像耳朵旁边在放鞭炮”一样的噪声，这应该会让正常人惊醒，且面部肌肉抽搐，心跳加快。但这位高僧静如磐石，他后来说，那种声音在他听来又轻又远。

这几种情况，在一些人看来是奇迹，在另一些人看来则是骗局，因为它们太离奇、太不典型了，“如果说其中包含什么意义的话，那就是，世界上有60多亿个灵魂，如果下工夫去找的话，你总能找到一些稀奇古怪的事例”。

20多年前，美国科学家卡尔·萨根在《梦游病患者和神秘论贩子:科学和伪科学》一文中揭露了很多种“超感官知觉”骗局，比如灵魂出窍，他描述，“在宗教迷魂术或催眠术的条件下，或者有时在致幻药物的影响下，人们会报告说，他们的灵魂会离开肉体而外出游荡，在游荡完之后重新归附于肉体。但报告过这种感觉，并不意味着这件事情真的发生过”。他还设想了一个简单方法来检验这种灵魂出窍术:当你不在时，一位朋友把一本书巧妙地放到图书馆一个高不可攀的书架上。然后，如果你能灵魂出窍，那么你就能漂浮到书那里，读出那本书的名字。当你的肉体重新醒来，并正确地说出你读到了什么时，那你就提供了灵魂出窍的证据。结论是，“就我所知，还没有灵魂出窍的演示实验能做到这一点”。

加拿大科学记者杰夫·沃伦则认为，一些意识状态看上去很离奇，但其实我们每个人的大脑都可能发生那种情况。现实在不同的心灵中有不同的反映，被催眠的病人感觉不到疼痛，雷鸣在打坐的人那里变成了低语，“唯一不变的是我们的心灵，但谁也不知它会构造出什么来”。

沃伦区分了意识12种不同的状态，他在《头脑旅行》一书中像一位勇敢的游记作家一样，把自己的身体和大脑交给睡眠科学家、催眠师和神经反馈研究者，亲身体验大脑所能达到的各种特殊效果。

这些状态有些是人们比较熟悉的，比如白日梦和快速眼动睡眠（REM），还有一些则处于日常经验的边缘:梦游、嗜睡、睡眠瘫痪以及顶级运动员在比赛时处于的投入状态（zone）。入睡前有一种半醒半睡的状态，这时大脑中开始发生各种思想和想象的自由连接，托马斯·爱迪生觉得这种状态能产生创见，所以他坐在椅子上打盹时，经常两手各拿一只棍子、棍子下面的地面上各摆一只金属碟子，当他开始瞌睡时，棍子从手中滑落砸到碟子上，一下子把他惊醒，他说，“很多主意都是在这种状态下出现的”。■

（文 / 薛巍） 灵魂出窍意识之谜二元论还原论