壶中时间线

（文 / 钟师傅）

名正言顺的皇亲国戚名臣王恭，有句话很形象地概括了时下名士与酒之间的相互映衬关系：“名士不必须奇才，但使常得无事，痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士。”此后但凡当得上“名士”之人，无不都是以诗书气华成为领军人物而笑傲一代。即便不读《离骚》，至少也一定知道《离骚》系何人所作。李白“十五好剑术，遍干诸侯”，对一千年前的屈原有着近似卑恐的崇敬：“屈平词赋悬日月，楚王台榭空山丘。”而李白留给后人最大的标签象征，就是嗜酒。他的铁杆诗酒兄弟杜甫曾以无比的热情蘸饱墨汁，不仅描画出“李白一斗诗百篇”的才华和酒量，还勾勒出其“天子呼来不上船”的傲然品行。事实上，李白对酒的感觉远比别人的侧面描绘来得更为贴切和真实，“愁多酒虽少，酒倾愁不来”。

酒之于男人，多半是因为人生的得意辉煌与失意颓废。李白的一生，总是落寞和失意与之相行，至于“三杯通大道，一斗合自然”，也只不过是对当下自身命运无力抗衡的含蓄说辞罢了，就如一杯低度酒，醇和了点，温婉了些。一个遭遇命运嘲弄与政治边缘化的人，却还是作为继承屈原积极浪漫主义精神的伟大诗人，李白自然不是弃妇般整日哀怨述说凄苦境遇。公元759年春，因涉永王李琳案，被肃宗发配流放夜郎，取道四川赴贬地的途中走到白帝城时，忽然接到皇帝的赦免诏书，李白既惊且喜，即刻放舟东下江陵，站在船头大发“彩云和轻舟”的豪迈诗情。尽管李白一句“抽刀断水水更流”成就了古今文人多少怀才不遇愁，但这首《白帝城》却写得潇洒飘逸，“快船快意中倾泻固执的美感”，一身扑面酒香，著就旷世文章。

很多古装影视作品中的饭铺酒肆前矗根旗杆，挑一方迎风舞动的旌幡，上书一个斗大的“酒”字，很能诠释酒之于人类的非凡意义以及人类对于酒的依赖。这种“以水为形火为性，为五谷之精华瓜果之灵魂”的流质体，使得杜甫笔下的“饮中八仙”各具姿态。以七绝见长的草圣张旭，被世人呼为“张颠”，却能被后世唐文宗李昂赞誉与李白诗、裴文剑舞并驾为“三绝”。能够傲人旷物不被人所忌，所依仗的还是持才。“脱帽露顶王公前，挥毫落纸如云烟。”假如张旭挥毫落纸是谁也不识的蚯蚓体，只怕这三杯之后露顶于王公面前的举动会被认为发酒疯。如果将酒拟人化，杜甫是坛绵甜的低度酱香，那么张旭则是瓶火辣劲爽留香余后的烧刀子。

相比文化名人，市井之人的酒姿却具憨态。北魏杨炫之所著《洛阳伽蓝记》中就记述了赴任官员携带刘白堕佳酿遭遇一伙盗贼的事：“赍酒之藩路逢盗贼，饮之即醉，皆被擒。”时下谚语流传说：“不畏张弓拔刀，唯畏白堕春醪。”飘荡在风中的馥郁芳香好像在传递着这样的信息：我是忘忧物可远你遗世情。当然，一觞虽犹进，杯尽壶自倾的那时，世界安静得真会如你想。 时间李白