谢赫的围棋哲学：他强任他强，清风拂山冈

( 谢赫 )

以李昌镐的方式终结李昌镐

2月21日，当农心杯世界围棋团体锦标赛中韩对局下至11局，古力惜败金志锡后，中方仅剩的最后一员主将谢赫便面临“背水一战”。这一天，李昌镐放言，希望后辈棋手努力，不用劳烦自己出马。2月22日谢赫对阵金志锡，韩方甚至已备好了庆祝的鲜花。

“金志锡是韩国5名棋手中最年轻、最有冲击力的。抵挡金志锡，是我们教练组的主要课题。古力强烈要求上，考虑到他对金志锡胜率很高，而且针对金志锡的布局做了精心准备，因此我们让古力先出场。”中国围棋男队主教练俞斌在接受本刊记者采访时说，古力开局不好，棋至中盘已经扭转了形势，但在死活的一个地方没经过细致计算就发动攻击，最后没能成功。“古力输棋后，中方面临谢赫‘以一敌三’的尴尬局面，我们当时只希望谢赫至少能拿下金志锡，逼出韩方副将元晟溱，也算挽回一点颜面。”

谢赫和金志锡的对决，形势一度极其不利。谢赫向本刊记者回忆这盘棋：“下得很艰苦，开局落后不少，一直苦战。”话说得不疾不徐，却不知道俞斌、华学明在研究室内已经着急万分，但谢赫仍然不紧不慢，愣是等来了对手低级失误。强大的神经由此让领队华学明连连感慨：“真不愧是‘淡定哥’啊，太能忍了。”俞斌说：“拿下金志锡，我们的想法就多了。因为后面两个没比金志锡强多少。”

2月24日再赢下元晟溱，坐到李昌镐面前时，舆论仍不看好谢赫。毕竟李昌镐创造了8次终结农心杯、21胜2负的神话般战绩，而谢赫面对李昌镐似乎办法不多，个人战绩以1比3落后。倒是中方教练组更看好谢赫：“李昌镐毕竟年龄大了，这又是一个快棋赛，尤其到了读秒阶段，必须在一分钟内决断。对于水平相差不大的棋手而言，年轻的棋手会更占优。”

( 2月22日，2012农心杯世界围棋团体锦标赛第12局，谢赫（右）对阵韩国棋手金志锡 )

对谢赫来说，虽然是第三次参加农心杯，但是第一次当“主将”。“农心杯一般分三个阶段，每队有5名队员出场。”俞斌说：“选拔资格有明确规定：当年世界冠军（有严格时间限定），上一届农心杯比赛五连胜以上，上一届农心杯结束比赛者免选。如果免选人达到2人，原本教练组拥有的1张外卡的权利取消。棋手的世界也是黑白分明，不比名气，喜欢法制，只要事先制定好了大家都认可的规则，都会遵守。像去年的农心杯，常昊连选拔资格都没有。”

主将在最后第三阶段出场。“我之前参加农心杯都在前两个阶段出场。”谢赫说，事先也没想到会出现“以一敌三”的不利局面，但真正面对了，就想着一盘一盘去下。

决战开始，双方都按照自己的步调行棋，谢赫面对自己的苦手毫不退缩，相似的棋风决定了这盘棋的格局，双方不见大杀大砍而是寸土必争。谢赫说，开局下得缓，布局结束时虽然没发生明显的战斗，但已经难下了。“所以我选择冲断寻求更好的下法，果然后来黑棋（谢赫执黑）获利比较大。”

整盘棋，李昌镐并没有什么失着，双方收束到后半盘谢赫获得了微弱优势，有很强胜负感的石佛招法强硬起来，但谢赫不为所动，凭借精确的计算牢牢把握优势，最终以3目半优势胜出。

终局时刻，坐在位置上，李昌镐没有抬头。他的眼神略带一点颓唐，失焦地望着棋盘。这个似乎有些虚弱、疲惫、即将成为父亲的36岁男人，在站起身来的瞬间，甚至有些失衡。他的身后，如同落日般的宁静。继丢掉国内、世界大赛所有头衔之后，随着农心杯再败，李昌镐终于完完全全地一无所有了。谢赫赢了，以李昌镐的方式终结了李昌镐。

“从1995到2005年，虽然我们一直说围棋处于中韩对抗，实际上对于中国围棋来说，那是黑暗的10年。中国的世界冠军就我一个，韩国是完全压倒性的优势。那10年，应该说是中日接近，韩国领先。2005年到现在，日本因守旧落后，中韩基本实力相当。”俞斌说，中国在个人不断取得突破的情况下，在用时较短的比赛，尤其是农心杯这样的团体赛上成绩并不好。“农心杯到现在是第13届，之前办过六七届真露杯，这次除外，十几年来我们只拿过一次冠军。有一次，我们三打一围剿李昌镐，最后还是韩国捧杯。这次打到最后，我们只剩两个老将，古力还输了，本以为今年又要完蛋，没有想到最后谢赫能力挽狂澜。只有了解了这个背景，你才能知道谢赫的胜利含金量有多大！”

谦谦君子，不疾不徐

对弈时，他轻轻地捻起棋子，缓缓落下，神情宁静，不见尘埃。相比古力的豪迈、孔杰的洒脱、石佛的冷峻，谢赫好似古寺中修禅的僧侣，沉静内敛。

谢赫少小成名，10岁时跻身“晚报杯”业余十强，一度震惊棋界。18岁时，他更是夺取全国个人赛冠军，一举奠定江湖地位。就像其父诗里所寄予的希望那样，谢赫用极快的速度成长为“一个从花岗岩上长起来的男子汉”。当年常昊在一场围甲比赛输给谢赫后称赞道：“棋才很不错，心理素质很稳定，感觉非常老练。”在“80后”小虎辈棋手中，谢赫被公认是位好好先生。“有才气，谦让，涵养极佳，从没看到他跟谁急过。”

“去年世界智运会在北京举行，当时我们有5个参赛名额，教练组有一张外卡，经过综合考虑，我们给了当时各方面都很优秀，尤其团体赛成绩很好的谢赫。”华学明告诉本刊记者，“没想到当教练组通知谢赫时，谢赫却极力推辞。最后经过说服，他才勉强答应。”

这或许跟家庭环境有关。1984年，谢赫出生在青岛。有别于大多数“80后”棋手出身工薪阶层家庭，谢赫的父亲谢颐城是朦胧派代表诗人之一。儿子出世时，谢颐城正在鲁迅文学院学习，远在千里之外的他，用一首名为《你是大海最美丽的景观，孩子》的诗歌表达爱子之情。

谢颐城告诉本刊记者，谢赫自幼善良，从来不给人添麻烦。“两三岁时候，抱着他走累了，我说：赫赫，爸爸累了，你下来走走好吗？他就很听话地自己走，从不哭闹。”谢颐城让谢赫在另一个房间玩，里面有积木，小人书。“一般到中午他实在耐不住了，才会来我房间。”

谢赫5岁时，谢颐城每晚教他认字。教了3个月后，他发现儿子有点厌倦，便停了识字课。意外的是，有一次又只剩父子俩在家，他觉得儿子待的那个屋特别安静，过去一看，儿子找了本书在看。谢颐城告诉本刊记者，开始学棋后，虽然很忙，但是谢赫养成了读书的习惯。“有时候死活题做完了，我说，儿子，奖励你几个小时的时间你可以做你愿意做的任何事，结果他全用来读书。”

谢颐城让谢赫走上围棋之路，源于一段佳话。在北大作家班里，谢颐城从上海青年作家傅星那里学会了下围棋，回到青岛，谢颐城热衷打谱，不过棋力进步有限。一次偶然机会看到儿子对围棋表现出了浓厚兴趣，谢颐城干脆带着谢赫一起摆棋。谢赫的围棋之路，就此起步。

谢赫在少年宫跟当时山东省业余围棋高手赵庭学了一年棋，棋力大长，面临无棋可下的局面。“青岛是‘围棋沙漠’，最好的棋手是业余五段，当时也没有道场，唯一的途径是去国家队，但无论年龄还是棋力，谢赫又达不到进国家队的要求。”谢颐城说，最后还是听从了华以刚的建议，让妻子带着儿子辍学去上海学棋。“我的想法是，13岁之前谢赫如果没有表现出职业棋手的能力，就让他回来上学。”

谢赫12岁进国少队，谢颐城说，从没去北京看过他。谢赫有着天生的自我管控能力。“因为围棋，他自觉地把所有爱好都放弃了。以前还爱唱歌，看看电影，喜欢研究电脑。有一次我跟他说，《全唐诗》800多个文本用起来很麻烦，你能否帮我做成一个？结果他给我写了个程序，问题迎刃而解。”谢颐城说，谢赫唯一没有放弃的爱好是读书，尤其最近几年，在他推荐下，谢赫喜欢读《论语》、《大学》这样的古书。

谢赫学棋的刻苦和努力有口皆碑。当年山东的一位围棋老师去中国棋院探望谢赫，发现早上6点不到，训练室就已有两个人在摆棋。一个是邱峻，另一个就是谢赫。当年中国棋院还需要拉闸的，早上训练室没有电，他们就靠从窗户透进来的一缕晨光，安静地摆棋。

虽然被韩国棋手李世石封为“中国第一人”，但当同时代的古力、孔杰都拿到了世界冠军，谢赫却始终无法实现个人突破。有舆论认为他缺乏王者之气。其启蒙老师赵庭也委婉表示，谢赫缺少霸气，“太内向，太过冷静了。这是他的长处，但走上赛场总感觉他还是缺少一些霸气”。

谢颐城却不这么认为：“外表的静和棋的力量、杀气并不矛盾。李世石、金志锡都曾经说过谢赫的棋有力量。古力曾经在山东一个邀请赛上输给谢赫，当有人问他，在某一个环节为什么不拼，他说，谢赫的力量太大了。”谢颐城说，谢赫曾跟他说过，不喜欢下“很过分”的棋。“一个人一旦心气过分，往往不自觉间越来越过分，占了一点便宜后，便会想在其他地方也占便宜，走着走着，破绽就出来了。谢赫善于后发制人。”谢颐城告诉本刊记者，谢赫至今没有拿到世界冠军，还是和棋力不到有关。“因为自小的学棋环境，他的基本功不扎实。他去上海学棋时候，和邱峻在一个训练中心，当时邱峻在高级班，他在中级班，都没资格和邱峻对局。他一直是一个追赶者。”

“谢赫是一个欲望平淡的人。他下棋向来谦逊，赢棋平静，输棋也平静，从无张扬之气。”俞斌告诉本刊记者，但他仍然是有力量的。“崇尚暴力美的人发力或许是五五开，而对于谢赫这样坚韧的棋手而言，他可能因为暂时看不清不愿意出手而退，但一旦被他看清了，最后发力，无可抵挡，便是无解。”

年轻职业棋手李喆如此评价谢赫的农心杯三连胜：“三局之中，赫哥并无哪一招一式是出人意料的奇想，但在长距离平衡僵持中的精确冷静，往往令对手先露出明显破绽。有人说赫哥力量奇大，这力量恐怕与常人理解不同。古哥之力在于‘疾’，小李之力在于‘诡’，赫哥之力在于‘稳’。”

这或许也是谢赫屡屡能克制李世石，被李世石称为“最讨厌的对手”的秘诀。“小李最喜欢用骗招、怪招，误导对手犯错。但谢赫非常冷静，所以总是能化解掉。”除了李世石，谢赫对韩国棋手的胜率也非常高。对于喜爱暴力作战的韩国棋手来说，谢赫稳健坚韧的风格，让所有人都极为头疼。“他强任他强，清风拂山冈。”这句谢赫极为喜欢的话，成了他棋风最好的写照。

别人都说谢赫淡定，谢赫却说，自己离围棋的最高境界还差很远。“置身于围棋这样一个胜负世界中，难免赢的高兴，输的失落。吴清源大师曾经说过，下棋的最高境界是要做到‘平常心’。”在谢赫的理解中，“平常心”需要超越胜负，能放得下。“太在乎输赢，比赛时可能会‘失常’，表现在技术上，技术变形，过程中不能发挥出平常的水平。不常想胜负，或者淡化胜负，反而更容易发挥。”他这样告诉本刊记者。

也许谢赫的棋没有古力那么刚猛，但却足够坚韧。尽管他在“春兰杯”决赛中1比2惜败于李世石，尽管他至今还没有夺得过世界冠军头衔，但是农心杯这样的舞台却再适合他不过。由他破解李昌镐的神话，仿佛上天的安排。俞斌说：“伴随着‘90后’的崛起，留给‘80后’棋手的时间不多了。如果说这一代还有人能拿世界冠军，我比较看好谢赫。”