遗忘也是最深刻的怀念

孙悟空的授业恩师须菩提是个颇为神秘的神仙。孙悟空只学会了筋斗云和七十二变，就已经在江湖上扬名。照理说，须菩提的神通应该更大。据须菩提自言，他“门中有十二个字，分派起名”，孙悟空已是第十辈的小徒了，足见这一门派源远流长，根基深厚。那么，须菩提的来头必定不小。奇怪的是，他的情况似乎不为外界所知，他是神佛世界的隐者。

须菩提在书中是惊鸿一瞥的存在，从难得的几次出场中看得出他很有智慧。孙悟空阴差阳错来到须菩提的斜月三星洞，拜他为师。须菩提分别说了术、流、静、动四门道术，用的好像是走江湖之流看人下菜的口吻。其实，这是在考察孙悟空，观其志向所在，以及其学道的意志是否坚定。在孙悟空的连连拒绝之下，须菩提又佯怒暗示孙悟空三更时分来找他，这也是考察孙悟空的悟性。须菩提还善于因材施教，看到孙悟空练习腾云的姿势后，特意度身定授筋斗云。总之，他非常喜欢孙悟空。

但是，须菩提一旦发现苗头不对，立下决断，毫不含糊。孙悟空在众师兄弟面前卖弄刚刚学会的七十二般变化，惊动了须菩提。须菩提动怒，决然驱逐孙悟空。他说：“这个工夫，可好在人前卖弄？假如你见别人有，不要求他？别人见你有，必然求你。你若畏祸，却要传他；若不传他，必然加害：你之性命又不可保。”

这的确是深谙世故之言。往深了说，卖弄犹如把石头投入本来平静的水面，破坏了人心的自然状态，刺激起欲望的层层波澜，从而引发竞争和算计，所以卖弄往往是惹祸的起点。收敛和藏拙是很有必要的。

孙悟空就是小聪明过多，做不到深藏不露。招个好徒弟，传授所学，光大师门，这是一般当老师的心愿。但是，光大师门与牵累师门的逻辑是一致的。徒弟闯祸，师父出来收拾烂摊子，甚至牵连受罪的事很多。

万寿山五庄观一节，孙悟空一怒之下发狠打倒人参果树，想一走了之，随后就被镇元大仙拿住；镇元大仙要为他的宝贝树出气，首先要惩罚唐僧，因他教徒无方。这不是徒弟连累师父吗？为彻底绝患，逐悟空出师门，势在必行。须菩提告诫孙悟空从此不得提及与他的师徒因缘，正是要防患未然。看下山后的孙悟空一系列无法无天的行为，真要感叹须菩提察人于微。

即使经过五百年的重压，孙悟空喜好卖弄的性子仍然没有多大改变。在观音院，孙悟空要向院主炫耀唐僧的宝贝锦襕袈裟，唐僧劝道：“珍奇玩好之物，不可使见贪婪奸伪之人。倘若一经入目，必动其心；既动其心，必生其计。汝是个畏祸的，索之而必应其求，可也；不然，则殒身灭命，皆起于此，事不小矣。”这话几乎和须菩提所说的一模一样。同样是求谨慎，唐僧出于畏祸，不敢惹事；须菩提洞悉人心，避免激触。

须菩提似乎从根本上对人性就不那么信任。孙悟空被逐，说师恩未报不敢去，须菩提流露出一种浓厚的虚无感，“那里甚么恩义？你只不惹祸，不牵带我就罢了”。大概须菩提阅世良深，了解恩义靠不住，情感不实在，所以他虽然拥有广大的神通，也没有往神佛世界里凑。

可惜，这一点须菩提确实是错了。孙悟空大闹天宫，得罪了玉帝，他也没有连累须菩提。取经后，他上了正道，一路上困难重重，他求遍满天神佛，却再也没有回到斜月三星洞，好像从记忆中彻底抹去了这段经历。孙悟空信守下山时须菩提的告诫，这倒不是因为害怕须菩提的威吓，而是基于须菩提不那么放在心上的“恩义”。

孙悟空虽然散漫成性，其实很念情。有个旁证：唐僧身陷宝象国，猪八戒赶到花果山求救，激将法之下，孙悟空出山，途经东洋大海，跳进海中洗净身子。八戒不解，孙悟空说：“你那里知道？我自从回来这几日，弄得身上有些妖精气了。师父是个爱干净的，恐怕嫌我。”这段文字读来令人心酸。唐僧从五行山下解救他出来，确立了师徒情分，即使是唐僧因迂愚而一再误解他，狠心念紧箍咒让他痛得像个葫芦，东倒西歪，也改变不了他发自心底的赤诚。很合理地推想：对亲传绝技的须菩提，孙悟空又怎么会轻易忘记呢？看来他的确牢记了须菩提的话，避免牵连到师父。遗忘有时候也是最真切、最深刻的怀念。

（冬日雪摘自复旦大学出版社《世道人心说〈西游〉》一书，张伯陶图）