托马斯·穆勒赶上拜仁的紧日子

托马斯·穆勒是个体面人，在社交媒体上坦然宣布今夏挥别拜仁，经历今年多次恼人的命运翻转过后，他的情绪平稳淡定，谅解了董事会和监事会做出的艰难决定，只是期待全队一起努力，能够在2025年为队中已然在此效力25年的25号球员顺利地添上第34冠，那是德甲“沙拉盘”。如果能有35冠，那就完美了，第三次捧起欧冠奖杯那将是怎样的人生巅峰啊！在今年上线的纪录片《独一无二的人》中，主人公幸福回忆登顶欧洲之巅时曾说，夺得欧冠就是球员的封爵时刻。至于“世俱杯”，拜仁与自己头号老臣尚未达成共识，那份厚厚的一年合同将25号前锋的拜仁岁月锁死在6月30日，一个无法延续的完整夏日，“世俱杯”终局显得有些勉强的味道。

留与不留，翻转数次，拜仁上下起起伏伏。《独一无二的人》首映式群星闪耀，主人公拉着“小猪”施魏因施泰格和前任主席赫内斯在镜头前展开笑颜，队友和老板在片中数度露面，讲述着主人公的可爱与特别。但也正是赫内斯在敏感时刻向外界强调，如果新赛季托马斯·穆勒无法在拜仁赢得主力位置，那就不要强留了，终老尽忠最是不易，想当年“小猪”施魏因施泰格走人不也是相似的终局嘛。《图片报》透露，拜仁关键决策者在与主教练孔帕尼沟通后得到了明确的回复，下赛季拜仁阵中已无托马斯·穆勒的稳定位置了，最好也不过是这赛季的景象。

越加达观的托马斯·穆勒如今勤于在社交媒体上发言，为众人提供饱满的情绪价值，比如他说，“进球不再是我的燃料了，它更像是车漆，会让汽车外表看起来很漂亮而已。”英雄终会迟暮，在拜仁曾经连续17个赛季担当主力射手，而近两个赛季，托马斯·穆勒开始在每场仅有的10分钟登场时间里找寻属于自己的价值时刻，《独一无二的人》一片详尽记述了这一缓缓落寞的过程。本赛季，在德甲和欧冠出场33次，贡献4个进球，出场时间不过是巅峰期的三分之一，25号前锋的贡献已然很是有限，千万欧元量级的合同拜仁舍不得了。

瓜迪奥拉在《独一无二的人》一片中也算是关键角色，他对主人公的观察与感知非常细腻，并认定拜仁应该珍视这一血统纯正的巴伐利亚射手，就像马尔蒂尼之于AC米兰、普约尔之于巴萨、杰拉德之于利物浦以及特里之于切尔西。对于德国队，托马斯·穆勒同样是非凡角色，想当年阿迪达斯在世界杯赛前推出一则广告，提问谁是国家队中最标准的德国战将？一位中年大嫂在广告中按着楼宇对讲机喊出世人的心声——托马斯·穆勒！即便在拜仁和国家队，都未能长期担当队长一职，托马斯·穆勒还是赢得了“解梦者”和“空间释义家”的江湖英名，凭借幽默开朗之天性，他是队伍情绪的鼓动者。以此地位，虽非核心领袖，但绝对应该被拜仁永远奉在神坛之上，千万欧元的合同既是尊严也是心意。但是，如今的拜仁财报粉饰过后还是显出几分苍白，近四年来的内部纷争以及胡乱操作，导致慌乱中支出的违约金已达7000万欧元，球队收益锐减，可薪金开支难以抑制地持续走高，被迫要过紧日子的拜仁此时要顾及体面便显得奢侈了，昂贵的托马斯·穆勒迟早成为“弃子”。 穆勒