耀祖之命：混圈00后倒在唐人街

阿强，广东台山人，23岁被家里人安排到美国打拼。没有文化背景的他，跟着老乡混圈成了他最好的选择，也因此见证了一场“集体谋杀”，看清了大佬们的真实面目。

以下为阿强自述——

耀祖之命：跟风出国

按照我们当地传统，每家每户都有家庭成员在海外奋斗，似乎这样才有光宗耀祖的前提。在我看来，与其说是去追求“美国梦”，不如说是为了让国内的家里人脸上有光。

我高中没毕业，英文底子差，但在我们当地，像我这样文化水平的人，能去美国的不在少数。移民排期一到，我们这些终于等到身份的人，就像被分配工作一样，被分配给亲戚圈子里某位在美国挣到大钱的老板，从此踏上异乡“发财”之路。

我被父亲安排给了他远房表弟的侄子阿明。阿明约莫45岁左右，已在美国打拼了二十多年，是我所在的这座大城市华人圈子里小有名气的包工头。圈里人讲究论资排辈，我和跟着他干活的小弟一样，人前人后都要尊称他一声“明哥”。

既不会英语也没有背景，让我在异乡的工作选择变得极为有限，跟着明哥这位领路人混，当下确实是我这个新移民最好的选择。

明哥把我和其他小弟安置在唐人街繁华闹市区的一栋别墅里——虽说是别墅，但实际上是一所历史近百年的老旧三层小楼，它被夹在一众破败的排列得毫无章法的老房子中间，别墅楼道逼仄，房间狭小，每间卧室摆放着两三张脏兮兮的单人床垫。

由于长期塞满单身汉的缘故，房子里弥漫着油哈味，卫生环境不佳，但大伙都没有抱怨。我们六七个人每天被指派到不同装修场地工作。

我平日里工作和生活都和老乡们待在一起，久而久之，早已没有兴趣去了解美国本土的文化与社交圈子，更没有融入其中的途径，慢慢困在狭小的同乡舒适圈里。

对于没什么人脉基础和经济实力的我来说，来美国只有跟紧大哥才有出头机会，我也始终相信，坚持下去，总有一天我也能混出名堂。

转眼间一年过去，我的生活一如既往，渐渐也习惯了这套工作与生活模式。美国物价高昂，明哥收的房租也不便宜，逢年过节还要按规矩凑钱“孝敬”老大，这样我一年到头也攒不下多少钱，发财之路似乎近在眼前，然而又很遥远。我蜗居在异乡的这栋老旧别墅，室友们来了又走。

阿伟，00后的台山小伙，在2024年夏天成了我的新室友。阿伟个子不高，头发自来卷，眼睛亮亮的，是一个面目清秀的大男孩。

刚下飞机的他，初来乍到的第一句话是：“这房子感觉有点容易失火。”我有些尴尬地笑了笑：“旧是旧了点，但还是能住人的，我们都住得挺好。”他又连珠炮地说：“旧金山的房价虽然整体有所下跌，但新闻说华人区的房价却在上涨，照这么看，华人区的房子质量这么差的话，有钱还是先去别的区买房吧。”真是个有点认真又自来熟的家伙。我不禁笑出了声。

阿伟也来自一个多子女家庭，像我的父亲一样，他的父亲也把他交给了明哥。到美国的第一觉，阿伟睡到第二天晚上才醒来，他的到来引起了工友们的围观，他是我们这群人里唯一的00后，屋子里住了八九个人，他是最年轻的。

面对众人，他侃侃而谈：“旧金山可是个好地方，我正好来这里见证科技的进步！”众人哄堂大笑。因为大家满脑子只有挣钱养家，所以阿伟的想法颇有点儿前卫。我感慨这个小屁孩的单纯，想他将来势必会有一番作为，至少应该混得比我强。

我们新移民的发展之路从来的时候就被定死了，唯一的人脉就是所在的工友圈，除此之外，一无所有也一无所长。目前，我所能做的也只有靠努力工作维护在这个圈子里的价值而已。

第二天一早，我睡得迷迷糊糊，听见阿伟轻轻掩门出去了。傍晚时分，他才大包小包满载而归：“我逛了唐人街好几家知名老店，给明叔带了些糕点，也给你们带了，大家来尝尝吧！”大伙围拢过去，他拿出一大盒蛋挞：“这家华人老字号糕点房可有名了，就离我们这儿不远，刚买的，趁热吃！我今天还去了金门公园和渔人码头，风景太美了。我太喜欢这里了！”

我一边吃着蛋挞一边打量这个元气满满的大男孩，他眼神清澈，眼里满是希望。我在这里一年多的时间，从没去过这家美味的蛋挞店，也没去过渔人码头和金门大桥。

00后室友，误入歧途

当天下午，明哥通知大伙儿去湾仔KTV旁边的粤菜馆集合：“今晚聚餐，为阿伟接风洗尘！”十几号人将饭桌围得满满当当，明哥特意安排阿伟坐在他身边。

阿伟给明哥带的糕点，被他随意放在了一旁，他把手轻柔地搭在阿伟肩上：“这是我表侄，表兄特意交代我要好好培养他，阿伟从小就聪明伶俐，是块好材料！”阿伟害羞道：“谢谢明叔，以后在美国就靠您提携了，也希望大哥们多加照顾，我敬各位前辈一杯！”他端起一杯啤酒一饮而尽。

随着一声声“好样的”，工友们开始向他敬酒，不一会儿工夫，阿伟就喝得面红耳赤，但他仍然客客气气地回应大家。

阿伟的到来似乎给我们这个暮气沉沉的圈子注入了一丝新鲜活力。

酒过三巡，明哥说：“我在湾仔订了大包间，今晚大家玩开心哦。”随即神神秘秘地对阿伟说：“今晚带你见识点好玩儿的。”阿伟懵懂地连连点头。阿伟给明哥带的糕点，又由他自己拎去了下半场。

我们一行人刚刚落座湾仔大包间，老板娘邓姐扭着水蛇腰冲了进来：“哎呀，明哥，你终于来了，你不来我们姐妹都没饭吃了！”跟随她进来的还有十几个打扮艳丽、长相参差不齐的中年女人。

明哥把头转向阿伟：“你第一次来，选一个，帮我干妹妹捧捧场呗！”阿伟看到明哥一脸期盼的表情，果断选了一个名叫青青的女孩。明哥哈哈大笑，作为主客，他带去KTV的人如果都有消费能力，他这个老大脸上也有光。

约莫11点刚过，不知是谁起的头，一个碟子赫然在人群中传递。有的人坐怀不乱地把碟子让给下一个人，有的人接过碟子，背过脸去——他在做什么，大家心知肚明，也习以为常。很多来美国的新移民，一来失去了法律管束，二来架不住好奇心的驱使，在坏朋友的影响下，很轻易就初尝禁果，渐渐掉入黑暗的深渊。

当碟子递到阿伟面前时，邓姐大声怂恿：“来嘛，来了总要试一试嘛，大家都玩的，今天你是party的主角，你不玩多扫兴啊！”阿伟犹豫再三，还是接过了盘子。

在我再次转身时，发现背对我坐着的阿伟似乎有些不对劲，他先是一通大力咳嗽，又弯下身子，手捂前胸，身体由于大力呼吸而起伏明显，像是喘不过气来。我忙过去询问，阿伟努力坐直身体，深呼一口气：“有点头晕恶心……”明哥和青青都像无事发生一般，继续拉着阿伟喝酒嬉戏。我知趣地退回座位。

又过了一会儿，阿伟的腰弯得更厉害了，青青将他扶到沙发卡座上。阿伟靠在她肩上，转而又从她肩头滑落，无力地卧在她的大腿上。我站起身来想去看看阿伟，青青冷冷地向我摆摆手，意思是：别慌，她来照顾就好。我只好再次坐下。

等我再转过头的时候，青青不见了，留阿伟一个人趴在沙发上。服务员进来送酒，被我一把拉住：“我朋友头晕恶心，你知道该怎么办吗？”服务员瞥了一眼阿伟，似乎习以为常了：“没事的，就是嗨大了，过一会儿就好了，他这么年轻哪会有事。”见我不放心，服务员只好同意去找人。

好一会工夫过去，邓姐才慢慢悠悠随服务员进来，她手持半个柠檬，一把塞到阿伟嘴里，很内行的样子：“咬住柠檬、咬住它！小case啦！”阿伟被柠檬酸得面露痛苦之色，努力挣扎着想把柠檬吐掉，却被邓姐从沙发上拉起来猛灌了一杯水。

阿伟皱着眉头咳嗽了几声，继而又无力地窝在沙发上。邓姐把阿伟从沙发上硬拉起来推给青青，说带他去跳舞，等劲过了就好了。青青拉着明显站立不稳的阿伟胡乱蹦跶了几分钟，便又把他丢回沙发上。我再想上前去看看他，被工友老张一把拦住，我仿佛成了大家眼里最多管闲事的那个人，只得再次坐下。

约莫十二点钟左右，阿伟仍然孤零零地蒙头倒在沙发卡座上，青青也不见人影。见阿伟没有什么动静，众人这才担心起来，时不时看向阿伟，又你看看我，我看看你，渐渐都感觉到了不太对劲。

老张小心翼翼地试探他的鼻息，脸色骤然严肃，我连忙赶过去，此时阿伟的鼻息非常微弱，呼吸也失去了节奏。

舞池里的明哥摇摇晃晃走过来，嘟囔了句“小孩子实力不够啊”，便吩咐小弟出去喊人帮忙。大约过了快半小时，邓姐才匆忙赶来，一脸不耐烦地试探过阿伟的鼻息，突然脸色骤变，忙把服务生喊进来。

服务生试了试阿伟的脉搏，掩饰不住的慌张：“好像心跳很慢，非常慢，要不赶快报……”邓姐示意他闭嘴，立刻换了一副胸有成竹的表情安抚众人：“没事的没事的，年纪轻轻哪会有什么事，我喊经理过来，他最有经验！”

她这一去，很久都没有回来，KTV工作人员也不再进我们房间。吊诡的是，不仅陪阿伟的青青再没出现过，整晚陪着明哥的五六个美女也一个接一个地溜了，最后偌大的房间里只剩下我们一群男人。

一条人命，一声唏嘘

觉察出不对劲，我推开门来到走廊上，只见此前衣着暴露的女人们纷纷披上了外衣，步履匆忙。

我拦住一个女人问怎么回事，她一边小碎步跑着，一边说自己也不清楚，就是接到老板紧急通知，让她们赶紧打车回家。她甩开我的胳膊，匆匆消失在KTV门口。此时，大批其他房间的客人们也在往门口方向走动。似乎除了我们以外，所有人都接到了撤离通知。

我赶忙回到房间，只见邓姐满脸轻松地搂着明哥“哥哥”长“哥哥”短地叫着。我心生厌恶，从桌上抄起手机就要拨打911。

颇有经验的邓姐一个箭步冲到我面前，快速夺过手机：“小哥哥，别冲动，你朋友最后肯定没事的！但是你现在报警，警察来把我们抄了怎么办，我们十几个房间、生意做得这么大，每天还有几十个员工要养，你一报警，所有人都被你毁了，你担得起这个责任吗？”

明哥也附和道：“阿强，你别管了，邓姐做这一行十几年了，经验足，让她处理就好了。”我只得作罢，心急如焚地陪在早已人事不省的阿伟身边——他始终一动不动。

凌晨两点钟，周遭越发寂静，其他房间的客人都陆续走光了，我们房间也只剩下明哥、我、老张和邓姐。邓姐淡定地看了看时间，催促我们快走：“我们叫了救护车和警察了，你们也快走吧，留在这里也没用！”

我顿时气不打一处来：“既然迟早要叫救护车，为什么不早点叫！”老张拉住我往外拖：“快走吧，被警察问话很麻烦的，救护车来了阿伟就会没事的！”

明哥和邓姐没有回答我的问题，而是直接转身跑得比兔子还快，两名服务生进来“接盘”，他们表情冷静，像是早已勾兑好了给警察的说辞。我极不情愿地被老张拉走了，整颗心悬在那里。

回到老别墅，望着空荡荡的床铺，我整晚未眠。梳理了整件事情的来龙去脉，我才想明白，邓姐假意安抚我们，现在看来，显然是去同公司内部人员商量对策，以及背地里疏散人群，也显然预测到最终还是要报警的。

邓姐曾经吹嘘过他们店每晚进账上万美金，为了不波及日后做生意，他们全然无视了阿伟这个无名之辈的生命安全。冥冥中想起阿伟送给明哥的那盒糕点，谁也没记得拿，它的结局大概被清场时当垃圾扔掉了。

第二天下午醒来，阿伟的床铺仍然空荡荡的，这座房子又陷入死气沉沉的寂静中。噩耗也随即传来：凌晨两点半左右，救护车和警车赶到的时候，阿伟早已错过了最佳救治时间，去世多时了。

后来我才知道，从化学角度来说，柠檬水对解毒没有任何作用；从生物学来说，强行带中毒的人剧烈运动，很可能导致其心脏不堪重负。邓姐的一番折腾和恶意拖延时间，无疑都加剧了阿伟的猝死。

这件事情在华人圈子里小小轰动了几天，很快，阿伟这个人就被遗忘得一干二净。听说他父亲并不知道他的真正死因，只被告知他是太累了喝酒之后导致的心搏骤停。

明哥和KTV老板合力支付了阿伟父亲一笔不小的抚恤金，没有美国签证，阿伟的亲属便没有再深究。湾仔仅仅消停了几天，又像什么事情都没发生过一样，大张旗鼓地继续营业。

明哥仍然带着小弟们去给干妹妹捧场，不谙世事的年轻人仍争相来美国投奔他，一切如常。

据说，邓姐非常得意于她当时的“临危不乱，处理得当”，保住了挣钱生意。

前不久，听说邓姐得了一种攻击免疫系统的不可逆的疾病。为此，她做过几次手术，但始终无法痊愈。这大概就是她的报应。

编辑/徐艳