专访史迪威外孙：外公的“遗产”

“我这里是下午，如果让我讲我和中国的感人故事，我们得聊到后半夜。”在接受《环球人物》记者越洋采访时，约翰·伊斯特布鲁克笑着说。

8月29日，国家主席习近平复信美国史迪威将军外孙约翰·伊斯特布鲁克。

习近平指出，感谢伊斯特布鲁克在来信中分享史迪威将军及史迪威家族几代人同中国友好交往的故事，从史迪威家族身上，我感受到了美国人民对中国人民的友好情谊。史迪威将军是中国人民的老朋友，对中国解放和进步事业给予了积极支持，对中美人民友好作出了积极贡献。中国人民对此不会忘记。前不久，重庆市举行了史迪威将军诞辰140周年纪念活动，你发表了视频致辞，你的女儿、女婿和孙辈们也亲临现场。看到史迪威将军从事的中美友好事业已传承至家族的第五代人，我很欣慰。

伊斯特布鲁克说，习近平主席非常重视美中两国人民“人与人”之间的交流，这鼓励了他给习主席写信。“我认同习主席对两国‘人与人’交流的重视，并希望讲述近几十年来史迪威一家在这一领域做出的贡献。”

这延续五代的情谊，要从支持中国抗战的约瑟夫·史迪威将军说起。

“中国人民的伟大朋友”

谈到外公史迪威，伊斯特布鲁克先说起一件童年趣事。

“那是一个周日，年幼的我和外公都在起居室里。为了逗我玩，外公绘声绘色地模仿着报纸漫画页上的卡通人物。这时，突然门铃响了，有客来访。”正在享受其乐融融祖孙时光的史迪威，显然不太想见访客，但出于礼貌，他又不得不下楼。“于是他对我说：‘我得下去一趟，但如果我5分钟内还没回来，你就下楼给那个（来访的）男人一枪。’”伊斯特布鲁克笑着说，“那天晚上，我母亲花了很长时间才把我哄睡着。”

在很多美国史学家口中，史迪威是“最早被民间传颂的二战英雄之一”。他讨厌繁文缛节，与士兵交流时平易近人，跟军官交谈时心直口快，敢于指出上司的错误。这让他获得两个截然不同的绰号：在士兵心目中，他是没有架子的“乔大叔（Uncle Joe）”。而在高军阶同事眼中，他是坦诚却又不留情面的“酸醋乔（Vinegar Joe）”。

“在我眼里，史迪威将军最显著的特点是正直和诚实。”伊斯特布鲁克说，“在二战期间，他经常指出我们（指美国）在哪些方面犯了错误，这让他在华盛顿不是很受欢迎，因为他会说一些官员不爱听的话。”

1911年，新婚伊始的史迪威第一次来到中国。8年后，他成为美国陆军第一个学习中文的军官。1920年，他带着家眷来到北京，就读于华北协和话语学校，校友包括汉学家费正清、美军驻延安观察组组长包瑞德等人。这段时光让他的中文水平突飞猛进。曾多次与他会面的国民党高级将领李宗仁回忆：“史君（指史迪威）能操华语，和我谈话不用通译，人均称其为‘中国通’，渠也颇引以为荣。”

1921年，史迪威的女儿艾莉森成为在北京协和医院新楼中出生的“第一个人类婴儿”，“此前这所建筑中首次接生的是一只骆驼”，伊斯特布鲁克笑着解释。史迪威为女儿起了个中文名“史文森”。

1942年2月，刚获得中将军衔的史迪威，被任命为中缅印战区美国陆军司令兼中国战区参谋长。身为“中国通”的史迪威对中国抗战始终充满信心，并积极为中国争取国际援助。他坚定地认为“中国士兵是极为出色的，只要拥有良好的装备、补给和训练，他们就能与任何盟军士兵相媲美。只要我能证明这一点，我就瞑目了。”

在深入了解了中国共产党领导下的抗日武装战绩后，史迪威打破阻力，多次向美国政府提出应将美国援华军火分配一部分给八路军。他还促成了美国观察组到延安访问，让美国人民有机会了解和认识中国共产党。“1944年史迪威将军离开中国时，朱德将军赠给他一份红军（指中共领导下的抗日武装）抗日纪实照片集。1987年史迪威家族重返中国时，我的母亲把这个照片集带回中国，赠给朱德将军的后代。”伊斯特布鲁克说。

1946年10月12日，史迪威因病在美国加州去世。朱德同志表示，史迪威将军的死，不但使美国丧失一个伟大的名将，并且使中国人民丧失一个伟大的朋友。“史迪威将军始终十分尊敬和钦佩中国人民，这正是他留给后世的重要遗产，并在我们家族中代代相传。”伊斯特布鲁克说。

捐房助学的母亲

伊斯特布鲁克说，史迪威家每代人都有一位“家族历史学家”，负责记录保存家族历史。外公史迪威去世后，母亲、史迪威长女史文思（英文名南希·史迪威·伊斯特布鲁克）担起这一重任。

“我的母亲在中国长大，她的中文名‘史文思’也是外公起的。她能说一口流利的中文，准确的说是一口地道的北京话。”伊斯特布鲁克说，“她继承了外公与中国的友谊。像外公一样，她积极与普通中国百姓做朋友。她对中国人民的亲近感也是由此而来的。”

伊斯特布鲁克说，母亲时常和他讲起一位“中国爷爷”的故事。“管先生是外公聘请的中文家庭教师，是一位年长的中国绅士。他的全名叫管文纯，母亲和姑姑都亲切地称他‘管爷爷’。外公的中文名‘史迪威’正是这位管先生起的。久而久之，‘管爷爷’成了史迪威家庭的一员。”

“几年前，我在一次采访中提到了管先生的故事。管先生的孙女随后联系我。我带着管先生的许多照片去拜访她，她非常高兴，说自己从没有看过这些照片。之后我们也一直保持着联系。”伊斯特布鲁克说。

1944年，史迪威一家回到美国。之后虽然中美关系跌宕起伏，但史文思一直相信两国关系最终能够走向光明。她时常辗转美国各地，讲述中国历史和自己在中国的见闻。她的妹妹史文森在中国时曾拜著名画家溥儒为师，学习中国画，回到美国后她建立史迪威画廊，研究和教授中国传统绘画，并著《中国画的技巧》一书。该书至今仍被读者称为学习中国画的“五星读物”。

1979年，中美两国建交。同年，史文思、史文森与多位家族成员一同访华。他们为中国的变化感到欣喜。返美后，史文思在一次大学演说中表示：“过去中国街头很乱，甚至能看到垂死的病人。今天的中国有了现代化的医院，街头也很整洁干净。”

“回到美国后，母亲和小姨想为促进中美友谊做些事情。”伊斯特布鲁克说，“她们邀请中国青年来美游学，请他们到蒙特雷国际关系研究院旁听。校方后来表示希望让中国学生就读该校硕士课程。母亲、小姨和两名华裔女士决定设立史迪威奖学金，资助中国学生来美求学。”

1982年，史迪威奖学金正式设立。为了筹资，史文思、史文森义卖了许多画作和古董，并经常组织中国文化讲座和慈善晚会，以鼓励友华人士捐款。“1995年，母亲将一座住宅捐给蒙特雷国际关系研究院。两年后，学院卖掉这座住宅，并将获得的款项作为史迪威奖学金的资金。”2013年，华人投资家王成钊、罗惠芳夫妇决定每年向史迪威奖学金捐资，使奖学金得以翻倍。如今，史迪威奖学金每年为中国留学生提供1万美元资助。

“史迪威奖学金是一种持久性的联系，我们希望所资助的学者成为中美交流的桥梁。”伊斯特布鲁克说，“许多奖学金获得者回中国后依然与我们保持联系。在我收到习主席的回信后，很多奖学金获得者还向我表示祝贺。”

许多中国留学生难忘史文思、史文森姐妹的帮助。一名留学生回忆，两姐妹常邀中国学生去家中做客，“在与她们的交往中，我感受到的是她们的诚挚、平和、友善，就像和邻家的长辈交往，没有一点精神负担。”姐妹二人也经常在校园中举行中国文化和历史讲座，深受欢迎。史文森每年邀请学中文的美国学生去画廊参观，并拿出笔墨纸砚，教他们写毛笔字。

1991年5月25日，史文森去世。在讣告上，人们称她为“关注中国的艺术家、作家和讲师”。史文思继续为奖学金奔走，并决定身后将部分家产捐作奖学金。1997年4月13日，她也在睡梦中安详地离开人世。

“我成为新一代‘家族历史学家’”

“母亲去世后，我成为新一代‘家族历史学家’。”伊斯特布鲁克说，“我年轻时，中美还没有建交。母亲深爱着中国人民，但她从未把自己的想法强加于我们。不过，我们家里到处是和中国有关的艺术品，我可以说是在中国文化熏陶下长大的。”

1979年，伊斯特布鲁克的父母访华，和许多中国人结下友谊。“1980年，中方来信邀请父亲访问西藏自治区。他一直对西藏充满好奇，便问我要不要同行，我满口答应了。在那次旅行中，我们到访了北京、成都、拉萨和桂林。那是我第一次来到中国。”

在之后的30多年里，伊斯特布鲁克17次访华，并长期致力于保护中缅印战区的历史记忆。“史迪威将军在中国要比在美国出名。对于二战，许多美国人都只了解欧洲战场，对中缅印战区一无所知。二战期间，近25万美国人在那里作战。他们中有飞行员、建筑师，也有战斗部队。”

“1999年，受中方邀请，我加入了一个历史研究组，前往云南腾冲确认在抗战期间牺牲的美军士兵姓名。通过与美国胡佛档案馆资料的对照，我们先后确认了9名在中缅印战区牺牲的美军飞行员姓名。”中方随后为这些飞行员建立新的墓碑，上面刻有他们的中英文名字。

“回国后，我找到了其中一名飞行员麦克默里少校的两个女儿。她们后来从美国来到腾冲，在一位村民的带领下，找到了她们父亲的墓碑。那是一个令人感动的时刻。”伊斯特布鲁克说，“这就是我们常说的，‘人与人’之间的交流。这些故事都是围绕人展开的。二战期间，史迪威将军与中国人民建立了友谊，中国人不会忘记朋友。作为史迪威将军的后代，我们需要做的是使这些友谊历久弥新。”

1987年，史文思与15位史迪威家族成员一起访问中国。“母亲是在中国长大的史迪威家族的第二代人。她希望能把史迪威家族的第三代、第四代成员介绍给中国人民。我也带着妻子和两个女儿来到中国。那是我的女儿们第一次来到中国。”伊斯特布鲁克说，“到今天，她们已经来中国6次了，我深以为傲。”

2023年8月8日，伊斯特布鲁克的女儿南希·米尔沃德和苏珊·科尔带着5个“第五代”史迪威家族成员来到重庆，参加史迪威将军诞辰140周年纪念活动。伊斯特布鲁克在视频致辞中表示，“史迪威将军与中国人民有着深厚的情谊，中国人重情重义，不会忘记朋友，双方应该永远铭记，承前启后，续写友谊。”

“带孩子们来中国，向他们展示了一个完全不同的世界。”米尔沃德接受采访时说，“（这次来的）孩子最小的才6岁。能让他们来重庆，以全新的视觉感受这座城市和这里的人民，并且身临其境地了解史迪威将军当时的生活和工作，是我们在美国无法实现的。”

“第五代的家族成员年纪还很小，他们需要时间了解家族与中国的联系。”伊斯特布鲁克说，“这次带他们来中国，也是一个让他们浸润在中国文化中的过程，让他们有机会和中国人交流，了解中国的特点。对他们来讲，这是一个很好的开端。”

伊斯特布鲁克说：“我不是外交官，但我深知：人与人之间的理解更多，这个世界就会更美好。就像上世纪70年代‘乒乓外交’时一样，当你与来自不同文化的人建立友谊时，你就会发现人的希望与梦想是相通的：我们都希望家庭美满，生活富足，世界和平。而想要看到这一层，人们只需要多了解对方一些。我希望这些共同点，最终可以引领我们走向合作，并为一个共同的目标而努力。”