全妹闯三关

９月下旬，中国国家跳水队出现在陕西延安。

网络流传的各种视频和照片中，全红婵是镜头追逐的焦点——头一天晚上，景区熙熙攘攘，个头小小的她被体能助教扛上肩头，以便看到演出；第二天清晨，国家跳水队在杨家岭革命旧址合影，她穿着紫色外套，右前额一撮“炸毛”，十分可爱。

运动员们来延安是为了做例行的赛前封闭调整训练，此行结束后，全红婵就和队友们一同奔赴杭州亚运会，迎接数以亿计的目光。

人们总是热切盼望天才的出现。2021年东京奥运会后，全红婵身边的人很快意识到这种过度关注，不得不对她进行稳妥的保护。于是在比赛之外，全红婵极少出现在镜头中，她的教练和家人也不再接受采访。

一名跳水运动员在14岁时便达到了职业巅峰，然后呢？发育关、技术关、心理关……那个鼎沸的夏天已经远去，我们试图还原出这两年间，关于她的闯关片段。

发育

今年3月下旬的一天，全国跳水冠军赛即将开赛，裁判汪皓来到上海东方体育中心查看比赛场地。她于2013年退役，在此前一年的伦敦奥运会上，她与陈若琳搭档，获得女子双人10米跳台项目冠军。

走到泳池边，汪皓遇到了刚结束赛前场地适应训练，准备回酒店休息的国家跳水队，陈若琳也在其中——2021年年底，她成为全红婵在国家队的主管教练。汪皓“有很久没有出现在跳水比赛现场”，见到老搭档很高兴。两人正聊得开心，全红婵从一旁走过。“你给我介绍一下嘛！”汪皓主动请求。陈若琳笑着呼唤：“全红婵，来，叫姐姐。”

汪皓看着眼前这个16岁的小姑娘，她比起东京奥运会时长大了一些，不过没有网络上传言的“猛长十几厘米”那么夸张，还是很瘦，可力量感十足。在女子10米跳台这个项目上，汪皓是有着10多年经验的“老将”，她一眼看出，全红婵刚刚进入发育期。

“发育期”在关于全红婵的报道中是个高频词。两年间，全红婵成绩偶有起伏。大多数时间，她和队友陈芋汐轮流坐上女子单人10米跳台的头把交椅。运动员有输有赢，在汪皓看来，这是再平常不过的事情。可只要全红婵在某场赛事中没能夺冠或者发挥不佳，关于“身体发育之困”的讨论就会出现，仿佛那已是全红婵当前最大的“拦路虎”。

客观来说，发育对跳水运动员的竞技状态确实会有影响。在跳台项目中，运动员必须从硬质台面上起跳，得到的外界助力十分有限，因此相较于跳板运动员，跳台运动员，尤其是女子跳台运动员的体重控制要更加严格。

如果将发育带来的影响量化，有研究表明，当体重固定时，运动员身高每增加1厘米，完成翻腾1.5周跳水动作所用的时间将增加0.016755秒；当身高固定时，体重较大就意味着身体横截面积大，入水形态由“矩形”变为“楔形”，不利于压水花。换句话说，身体发育影响的是完成动作的能力，汪皓告诉《环球人物》记者：“用行内话讲，就是‘动作沉’。”在今年亚运会前的一次采访中，全红婵坦言，由于体型变化，自己的动作完成度“没有那么好”。

陈芋汐受到的影响要更明显。她比全红婵大一岁多，骨架也稍大一些。“我们看一个孩子完成动作，就看这个动作‘沉’不‘沉’，对她来说吃不吃力，是个整体感觉。对比她们两人的动作技术你就能看出来，全红婵更轻盈。”汪皓判断，本届亚运会全红婵还会保持比较平稳的竞技状态，或许明年巴黎奥运会后，她会进入生长最快的阶段。

即便到那时，“发育”算不算得上一道“关”，也是一件值得商榷的事。“这些年我们的训练手段越来越科学，比如引进顶尖的外籍体能教练。新一代教练员也在学习更多科学训练的知识方法，保持运动员的竞技状态，帮助她们更顺畅地度过发育期。”汪皓记得，十几二十年前她练跳水时，业内还奉行“女子跳台运动员体重不过百”的准则，可现在，国内有几位名将的体重都超过了这个数值。

更何况，汪皓的老搭档、全红婵的主管教练陈若琳曾成功突破发育期瓶颈，是首位在奥运会、游泳世锦赛、跳水世界杯三大赛事的女子10米跳台单人和双人项目中全部夺冠的“大满贯”选手，并以5枚奥运金牌位列中国拥有奥运会金牌最多的运动员之一。

全红婵在广东跳水队的主管教练何威仪对这组“师徒组合”满怀期待：“全红婵今后可能遇到的问题，陈若琳都经历过，而且她都克服得很好……她非常自律、自我管理非常好，是全红婵学习的榜样，而且她们的技术特点也很像。所以，陈若琳作为全红婵的教练，我很高兴，也很放心。”全红婵也希望“跟陈教练一起攻克自己的难关”，她的目标就是“每次超越自己一点点”。

保护

还有心理关。成为奥运冠军意味着什么？去东京前，全红婵以为奥运会“跟平常的全国赛没有啥区别”，而且“也就是跳5个动作”。摘金后，她除了开心，最大的感想是“想回家”——第一次出国，她在身体和心理上都感到难以适应。初代“跳水皇后”高敏曾呼吁公众理性看待全红婵的成功。“毕竟她只有14岁，还不能完全理解奥运会对运动员一生有多重要，就获得了奥运会冠军。”

汪皓想到了当年的自己。在那一刻到来之前，她从来都不知道金牌会给生活带来这么大的改变。她在不到20岁时成为奥运冠军，直到30岁，才真正体会到它的分量——比如，她免试进入天津体育学院和北京体育大学冠军班就读。“所以全红婵那么小，怎么可能知道呢？”

而外界已经掀起滔滔巨浪般的狂热关注。关于全红婵，她的比赛、她的采访，甚至仅仅是一些高糊的几秒钟片段，都可以在互联网激起热议。年仅14岁的她很快被保护起来。

东京奥运会后一个月，全红婵在第十四届全运会夺得女子单人10米跳台冠军。赛后，何威仪带着她走过混合采访区，尽管等候多时的记者们一再呼唤，他也没有迟疑，把停下脚步的全红婵轻轻拽走。

2022年年底，全红婵回广东湛江老家探亲。直到她假期结束离开，大哥才在社交媒体上发布了妹妹在家的视频：全红婵在自家果园里剪枝，在村里玩滑板，在池塘钓鱼，在屋外挥动锅铲炒菜……家人的保护让她不必面对蜂拥的人群，她是那样自由自在。

回到国家跳水队，全红婵又进入了封闭的训练环境，一周7天，只有周日下午才能走出国家体育总局大院的门，外出活动。对于她这样年龄偏小的运动员，跳水队的管理只会更加严格，每天都查房。

陈若琳更直截了当：今天你这个动作跳够几个9分，才能拿到手机。陈若琳也考虑到了另一种情况——或多或少，运动员总会接触到外界的汹涌信息，所以全红婵的文化课学习她也抓得很紧。汪皓也向陈若琳建议过，督促全红婵多看书，丰富自己的精神世界，建设强大的内心，这样等自己完全接触到社交媒体时才会有独立意识。“我们两个的想法是一致的，这是大家保护她的一个手段。”汪皓说。

全红婵得以心无旁骛地训练，训练，还是训练，技术愈加扎实娴熟。今年全国跳水冠军赛期间，汪皓特地跑去看全红婵赛前训练。全红婵站在3米跳台上，做了一个204C（向后翻腾两周抱膝），起跳定位准确，转速适中，入水控制得当。汪皓赞叹：“这个定位很好。”“你不知道我跟她改了多久！”陈若琳说。

包括207C（向后翻腾三周半抱膝），这个直接导致全红婵几次在大赛上无缘冠军的动作，也是师徒二人重点攻克的目标。现在全红婵已经有了胜负的概念，没发挥好时，她也会难过。一名为全红婵做过治疗的运动康复师告诉《环球人物》记者，全红婵通常会在晚上8：00左右过来——那时她一天的训练已经结束，如果当天的训练没有达到教练的要求，她的语气和神态明显就会很沮丧。

今年3月的全国跳水冠军赛，全红婵因为在第四轮207C动作中出现失误，最终名列女子单人10米跳台第二。汪皓在赛后见到了全红婵，没想到小姑娘直接趴进她的怀里轻轻蹭蹭，“其实就开始哭了”。可就在半年前，在匈牙利首都布达佩斯举行的2022年游泳世锦赛上，全红婵同样是207C动作失误，同样位居女子单人10米跳台第二，但那时比赛结束后，她还能和粉丝频频互动，签名握手，兴奋大喊：“我是搞笑女！”

汪皓很感慨：“小朋友长大了，自己想要了。她知道‘我应该拿到冠军’‘我的教练很辛苦’‘我在平时的训练中也付出了很多’。没拿到冠军，她也会有自责和懊恼的情绪了。”后来全红婵挂着银牌走下领奖台，见到师兄谢思埸，情绪再次失控，扑到师兄怀里哭了起来。

如今在训练中，全红婵做207C的成功率基本在98%以上。今年5月8日，在2023世界泳联跳水世界杯分站赛加拿大蒙特利尔站比赛中，全红婵成功完成207C，7位裁判中有6位给出满分10分，剩下一位也打出9.5分。7月19日的福冈游泳世锦赛跳水女子单人10米跳台决赛，全红婵更是在这个动作上拿到7个满分。所谓“心魔”，或许已经扫除。

不过，就算日后全红婵再在这个动作上失误，汪皓也不会意外。因为大部分运动员掌握向后的动作时，由于先天原因，确实会有一些困难，汪皓说，有时运动员在训练时已经掌握得很好了，但到了赛场，可能又因为某些现场因素而影响发挥。“这是非常常见并且可以理解的事情。只是大家对她的关注更多，期望更高，所以会出现不一样的声音。”

“敞开”

全红婵的性格里有刻苦、坚韧的一面，这是显而易见的。她的启蒙教练陈华明说过，在湛江市体育运动学校，“我们这里最大的运动量她都能吃得下来”。后来接替陈华明指导全红婵的郭艺也说，如果跳下来发现动作没做好，她会回到台上继续跳，直到觉得可以了为止，从不喊累。

七八岁的孩子，自律意识从何而来？

或许与家庭有关。全红婵一家住在湛江麻章，那里盛产甘蔗，是湛江的几大蔗区之一。母亲身体欠佳，父亲靠一片甘蔗地维持家计，经济状况不算太好。当年被陈华明选中后，全红婵之所以会去，一个很重要的原因就是可以减轻家庭负担——吃住全包，还不收钱。