成年人的糖果屋

有人说：其实，成年人比儿童 更喜欢童话。儿童看童话，满足了好奇心。成年人读童 话，抚慰了心灵。

西班牙语文学译者范晔既有儿童的好 奇心，又对成年人秘而不宣的心绪情有独 钟。他不仅翻译了拉美文学巨著《百年孤 独》 《三只忧伤的老虎》， 近期，又出版了一 本“无法被归类”的虚构动物志——《时间 熊，镜子虎和看不见的小猫》。看似莫名其妙， 读过此书的读者却大受感动，一位读者留言 写道 ：“刚刚好的治愈。”

全书分为《动物手册》《看不见的小猫 和其他故事》两部分。《动物手册》虚构了 40多种拥有奇怪体态、细腻情绪的动物 ： 乌托邦尼兔、方糖鲸、透明斑马、不动熊、 天气浴豹、时间熊、火山兔子……不仅如此， 范晔还赋予每种动物各自的习性 ：乌托邦尼 兔一直生活在不存在的地方，从一个不存在 的地方搬到另一个更好的不存在的地方 ;方 糖鲸每一次呼吸都让大海更甜 ;透明斑马身 上的条纹是保护灵魂的栅栏 ;刺鼠们簇拥在 一起，互相扎刺，以为疼痛是温暖的一部分。

这本书并未止步于范晔的奇思妙想，而 是让顾湘这位富有感悟力的作家兼画家参与 进来，绘制出了范晔的“梦境”。看过画后， 范晔感到这就是理想的图文关系，“创造了 意想不到的场景和很难具象化的细节”。有 人评论范晔与顾湘的合作：“温柔乘以温柔。”

两人一起工作时，曾一度纠结于选择哪 幅画作为书的封面，但在看过顾湘画的不动 熊之后，范晔决定把它作为封面，“顾湘把 不动熊画得像莫兰迪笔下的静物一样，很虚 空，但它好像又有对抗腐朽的力量”。

两个有趣的灵魂合作，将一个个如同孩 童梦境的场景带到读者面前，把没有形状的 情绪变成柔软的小动物，挑动成年读者心中 柔软的部分。这本书就像是成年人的梦，“我 们心灵里的孤独、忧伤、脆弱、温柔……都 被投射到一个个古怪的动物身上”。

自古以来，人们就爱赋予故事以寓意。 可范晔却觉得如果赋予故事太多意义，则会 显得枯燥无味。对他来说，文字只是工具和 玩具，就像本书序言所写 ：“作者更加任性 恣意地摆弄文字，讲起了奇奇怪怪的故事，讲故事的人一本正经地胡说八道，听的人心 满意足地照单全收。”

有时候，我们会期盼读到一些特别的书。 这种特别，或许很难准确用某种题材形式或 感觉去界定与分类。比如这本书 ：是童话、 绘本，而它貌似纯真简单的内容，却让一个 成年人，也可以透过这袭轻盈梦幻的表层， 潜入诗与哲学的肌理。像是长大成人后的我 们，又梦见自己坐在一间糖果屋里，一颗一 颗地剥开花花绿绿的糖纸，品尝每一颗糖果 的滋味，勾起一些遥远的回忆……

这种阅读的感觉，简单，又不简单。一 位读者写道 ：“恰恰是在我放弃寻找意义的 时候，我似乎才找到了进入这个世界的门。” 就像书中提到的那只塔熊，永远在高耸入云 的塔顶上制造着巨大的帆船。有人会问 ：这 艘帆船该怎么下塔呢？答案是 ：它永远无法 扬帆远航。可塔熊那小小的背影，仍在高塔 上默默地制造帆船。

也许，这就是人生的答案 ：即便可笑， 但梦想就是梦想，它终究是可爱的