“战狼”是怎样炼成的

电影《战狼》系列里，冷锋的女友、那个神秘的特种部队“战狼”的队长，叫龙小云。看过《小李飞刀》（1999）的观众，对这个名字大概耳熟。他是龙啸云和林诗音的儿子，一个堪称李寻欢“命中克星”的熊孩子。

这或许是吴京的恶趣味。在那部剧里，他演剑客阿飞，天真老实，不谙世事。因《战狼》而回去考古的年轻网友感叹：“京了，这才是‘小鲜肉’。”

后来成为吴京太太的谢楠一直觉得：“他完全应该走男偶像路线的。”《太极宗师》里的杨昱乾、《策马啸西风》里的孟星魂、《乱世桃花》里的裴元庆……都是唇红齿白的功夫小子。

如此演了近十年，吴京陷入了前所未有的空虚。他的一身功夫无处施展，“天天跟替身打，最后打着打着，自己也快成替身了”。

2003年，“合拍片”时代降临，香港导演纷纷“北上揾食”，29岁的吴京却选择离开内地，当起“港漂”。他想开创自己的动作片时代，与师哥李连杰一样，打出一片天地。

但一个残酷的事实是，香港功夫片的黄金时代已经落幕。吴京坐了一年冷板凳，天天守着超市关门前的打折食品，夜里听着郭德纲的相声睡觉。

《杀破狼》（2005）里的杀手是他的“高光时刻”。小巷里，吴京大战甄子丹，匕首PK甩棍。这段“名垂青史”的经典打戏，被美国警察拿去当了培训教材。

在这部电影里，吴京只有一句台词：“你枪都没了，还怎么跟我打？”

武侠片、功夫片都没落了，还打什么？打拼了7年，吴京始终没走进那个圈子。

2010年，吴京回内地拍《我是特种兵2》。某个深夜，他重看《霸王别姬》，段小楼对程蝶衣说：“人得自己成全自己。”他的心一下凉了，也清醒了。

吴京从小想当军人。2008年汶川大地震后，他去四川当志愿者，一路上看到那些胡子拉碴、啃着方便面、睡在马路边的年轻军人，心想：这才是真男人！

他开始构想一个有关军人的电影。

拍《我是特种兵2》时，吴京去南京军区特种大队体验生活。第一天到部队就尝到了“下马威”——300个俯卧撑，双手100个，双拳100个，再用手指做100个，一套下来，“累趴了”。

训练了18个月，吴京经历了各种训练，“坦克履带过顶”是为了练胆，野外生存则让他总结出“（生吃）南方的蚯蚓肉肥，北方蚯蚓吃起来弹牙”的经验。他的多项成绩名列前茅，还破了几个纪录，离开时，部队拉出横幅：“向吴京同志学习致敬。”

2013年，电影开拍。总投资约1.5亿元，8000万元是吴京的个人积蓄。因为拉不到人，吴京一人身兼出品、监制、制片、导演、编剧、主演、片尾曲主唱等多职。

后面的故事大家都已熟悉。2015年，不被市场看好的《战狼Ⅰ》拿下5.45亿票房。两年后，《战狼Ⅱ》上映，拿下56.83亿票房，登顶中国内地票房榜冠军。

吴京认为这样的成绩源于“每个人都有的爱国情怀”，自己实在不敢居功：“这种爱国情绪、这把干柴已经被晒得特别透了，一点即燃，只不过我划了一根火柴扔到这里。我幸运，生的好。这把火是你们烧起来的，我只是一根火柴，点起了这把火而已。”

吴京点的这把火，在功夫片、武侠片衰落的时代，缔造了新的英雄。

《战狼Ⅰ》中，在中外边境演习的冷锋和战友遇上了嚣张的贩毒团伙，双方展开了激烈的“边境保卫战”。到了《战狼Ⅱ》，冷锋离开军队，在非洲遇上内乱，为拯救深陷屠杀的同胞和难民勇闯战区。吴京说，拍第一部时他脑中想的是“犯我中华者，虽远必诛”，拍第二部时，想到的是“杀我国人者，皆我天敌”。

冷锋身上，有好莱坞式孤胆英雄的味道，也有中国江湖草莽英雄的气质，可以在乡村强拆中教训一群土匪，也可以和非洲小伙儿激情对干茅台。更重要的是，他与共和国战争史有着紧密的耦合。《战狼Ⅰ》中，冷锋父亲参加的是1979年对越自卫反击战;《战狼Ⅱ》中，吴刚饰演的老兵何建国隶属西藏军区十四集团军。他们并肩作战的壮举，是新时期军人与革命老兵的一次历史同台出演。电影最后一幕，冷锋穿越非洲红巾军时高扬起五星红旗，敢于孤身一人对抗庞大雇佣军势力的个体英雄，最终在五星红旗象征的国家价值中彻底回归。

《战狼Ⅱ》中，当雇佣兵头目和冷锋最后对决时，他说：“People like you will always be inferior to people like me.”（你们这种人永远比我们劣等）。冷锋回答：“那是以前。”

这里呈现的是百年以来“东亚病夫”叙事的逆转。如果说黄飞鸿、陈真、霍元甲等是在失败屈辱中奋起的英雄，充满深重的民族悲情;冷锋则是全新的中国式超级英雄，代表着中国在全球格局中新的存在方式——他不再是小米加步枪的土八路，而是能开飞机、坦克，武艺高强的特种兵;他不仅保护了中国的同胞，也拯救了战火中第三世界的受难者。

《战狼Ⅱ》最后，银幕上出现一本平铺开的中国护照，护照背面写着：“中华人民共和国公民：当你在海外遭遇危险，不要放弃！请记住，在你身后，有一个强大的祖国！”

吴京说：“全片4077个镜头，最满意这个镜头。”

1986年，他第一次准备出国表演武术，遇到签证官百般刁难，“连你家祖坟在哪儿都得盘问清楚”。他看到使馆门前痛哭的中国女孩，愤愤不平，心想：如果有天中国护照牛起来了，看你们对我会怎么样？

“这句话我只写了5分钟，但它在我心里已经藏了整整30年。”

《战狼Ⅱ》的成功奠基于30年来中国的发展。它未必是一部精品，但无论对之褒贬，都会在中国电影史上留下印记。中国电影如何讲述中国故事？从《战狼》系列开始，我们进入了一个全新的叙事时代。

《战狼Ⅰ》

导演： 吴京

编剧： 吴京 / 刘毅 / 董群 / 高岩

主演： 吴京 / 余男 / 斯科特·阿金斯 / 凯文·李 / 倪大红

类型： 动作 / 战争

制片国家/地区： 中国大陆

语言： 汉语普通话 / 英语

上映日期： 2015-04-02

片长： 90分钟

《战狼Ⅱ》

导演： 吴京

编剧： 吴京 / 董群 / 刘毅

主演： 吴京 / 弗兰克·格里罗 /吴刚 / 张翰 / 卢靖姗

类型： 动作 / 战争

制片国家/地区： 中国大陆

语言： 汉语普通话 / 英语

上映日期： 2017-07-27

片长： 123分钟