微书摘

机器和人，永远在互动，互相模仿。任何艺术都离不开技艺，而技艺总会包括一定的精准、均匀和控制，并且审美观念总还是期待一些稳定和流畅，所以“机器性”是美感的一部分。美感的诡异之处就在这里，它“似人非人”，既不自然，偏偏又“天然去雕饰”。

——马慧元《一点五维的巴赫：音乐、科学和历史》

旧日风景是旧时光的再现，在每一个历史的断面中，我们都可以看到不一般的风景，而如何解读它们，才是最重要的。

风景中的人，是思想的芦苇；风景中的物，是人文话语的另一个倾诉者。

所以，从某种意义上来说，风景也是个人自传的参照物——人看风景，风景照人——那是历史的回声，那是人性的呼唤。

——丁帆《消逝的风景》