爱情的雷电与煞风景

人与人沟通历来是难的。语言是表达的工具——不说话不行，语言又经常是误会、伤害和争端的起源——说话也不行。

《红楼梦》里有些关系是相对隔膜、全程无有效沟通的。比如凤姐和宝钗，宝钗是王熙凤娘家的亲戚，在贾府相逢，又同在核心小圈子里，但两个人几乎没有单独说过话。基于人之常情，大部分关系都需要通过沟通来建立和维系，当然要说话。但话和话不一样。有些对话，是影响情节走向的，比如袭人向王夫人汇报自己的担忧，建议把宝玉弄出大观园；但有些不影响情节走向、看似闲笔的对话，也很有意思，甚至更有意思。

比如，第三十二回《诉肺腑心迷活宝玉，含耻辱情烈死金钏》中，宝玉在怡红院外遇见黛玉。恋人之间常因一句话跌入地狱，又因一句话升入天堂，他们几句话之间已经在地狱和天堂之间走了一个来回，然后回到人间相对无言。幸亏宝玉是理想的恋人，他敢于主动打破僵局，并能在几乎不可能的情况下找到稳妥和到位的表达：

宝玉瞅了半天，方说道“你放心”三个字。林黛玉听了，怔了半天，方说道：“我有什么不放心的？我不明白这话。你倒说说怎么放心不放心？”宝玉叹了一口气，问道：“你果不明白这话？难道我素日在你身上的心都用错了？连你的意思若体贴不着，就难怪你天天为我生气了。”

“你放心”三个字，不得了，包含了最透彻的了解、最深切的相知、最温存的疼惜、最彻底的承诺，以及最谨慎的分寸感，一语定乾坤。在绝不可能说“我爱你”“我娶你”的情况下，还有哪一句话能实现以上诸项？

黛玉听了这三个字，内心震撼而有点近乡情怯、喜极翻疑，所以要宝玉进一步解释清楚，保证自己的理解没有出现偏差。于是宝玉明确了自己所说的就是黛玉所理解的那个意思。重情的人听到这样知心和贴心的话，往往会感动得不知所言，更何况是黛玉这样天底下第一颖悟和敏感，也第一为颖悟和敏感所苦的人呢？必然是，也只能是，说不出一个字来。

好小说永远是贴着人物写的，伟大的小说更能丝丝入扣。果然曹公写道：

林黛玉听了这话，如轰雷掣电，细细思之，竟比自己肺腑中掏出来的还觉恳切，竟有万句言语，满心要说，只是半个字也不能吐，却怔怔的望着他。此时宝玉心中也有万句言语，不知从那一句上说起，却也怔怔的望着黛玉。

这一段对爱情的描写，真是勾魂摄魄，比他们“共读西厢”那一节更好。其实爱情本身看不见，就像雷和电，但是被“轰雷掣电”的人是可以看见的。小说家写活了被爱情的雷电击中的表现，于是我们看见了雷和电。

可惜很多时候，是相反的情况，一句话就刺耳、刺心，大煞风景。

第四十五回《金兰契互剖金兰语，风雨夕闷制风雨词》，宝钗来看犯了咳疾的黛玉，两个人从健康谈到家庭成员和各自的处境，非常私密，非常知心。黛玉甚至难得地自我批评，诚恳地表达了对宝钗的感激和信赖。宝钗也对黛玉说“你放心”，这句话和宝玉说的一样，但是与宝玉的没有解释不同，宝姑娘对“放心”的具体内容是有解释的：

“我在这里一日，我与你消遣一日。你有什么委屈烦难，只管告诉我，我能解的，自然替你解一日。”

曹雪芹将黛、钗这两个心理老对头的这一席话称为“互剖金兰语”，“剖”者，掏心掏肺、坦诚无遗的意思。然后，宝钗说要给黛玉送燕窝来，因为两个人的关系不同了，骄傲而敏感的黛玉也同意了并且当面领情：

黛玉忙笑道：“东西事小，难得你多情如此。”宝钗道：“这有什么放在口里的！只愁我人人跟前失于应候罢了。只怕你烦了，我且去了。”

“只愁我人人跟前失于应候罢了”，这是《红楼梦》里特别煞风景的一句话。两个贵族小姐，确实都没有把物质放在第一位，看重的都是精神层面，但黛玉认定了宝钗对自己“多情”，而且说的是“你”，不是“薛姨妈和你”，就是说她认定是宝钗对自己特别好。她强调的是个体。而宝钗呢，淡淡地说了一句大实话，她追求的是在“人人”面前都周全，人情世故、礼数往来、亲疏高下，这些都做好、做妥帖，都不要“失于应候”。她一下子把黛玉这颗珍珠扔进了混杂着大量鱼眼珠子的“人人”的大筐里了。而且，这句话的“间离”效果非常惊人，把前面的“我也是和你一样”等知心温存的话，和悄悄送燕窝的体贴细致所营造的氛围，一下子撕开了一个口子，让人看到外面的世俗算计离潇湘馆确实不远。

宝钗对黛玉的好，很难说全是假的，也很难说她有明确的功利目的，这更多的是她作为大家闺秀的一种修养，一种自我要求。黛玉眼中、心中，只有她看得上的人；宝钗眼中、心中，时时有“人人”。所以她对黛玉的好，确实不是黛玉所理解、所付出的那种彼此选中、无话不说、莫逆于心的好。

作为人生过程论者，黛玉对宝钗的信任和亲近，是千足金的；作为人生目的论者，宝钗对黛玉的好，“杂质”稍多，不是千足金。当然，不是千足金的金子依然是金子，包含了一些功利“杂质”的好也依然是好，在凉薄人世中也值得珍惜。

可是，无论怎么说，面对那么一尘不染、浑身诗意、身心纤弱、秉性单纯又对人赤诚的黛玉，当她克服了自己的骄傲、狭隘、不服和猜忌，打开心门，说了那些心里话——有的是连对宝玉都不会说的，宝钗居然当面公然把她扔进“人人”之中，挑明对她的友善和照顾，并不是因为黛玉是这样的黛玉，而只是宝钗对自己的要求，是她作为宝姑娘的必备修养的一部分，将几分钟前的美好幻境随手打破，还是非常煞风景的。

（冰 心摘自江苏凤凰文艺出版社《人间红楼》一书，本刊节选，肖 琪图）