生命如舟

哲学家们曾把人的身体描绘成一艘船，这艘船上，只有灵魂是掌舵者；古埃及人曾说，太阳每晚乘着一只船，越过黑暗的深海，是走向日出和重生的“意识主人”，当它越过睡眠的海时，再有力量的身体也有脆弱性。

生命的航行，本就是一组完整的轮回。幼时我们在母体内的“原始海面”上早就经历过滑翔般的无意识摇摆。那么，灵魂之船成熟后，在人生和知识的云层中航行时，装载着的也许是智慧、希望、信仰、勇气。若无波涛，它宁静、超然，像小钢珠滚过冰面。但是，说不准也有风雷、潮汐和寒暑的扯动，也会遇见幻觉、疾病与绝望。

它未必总意味着撑起朝露的风帆，它也会载着压到水线的沉重货物，在月下空间里，划出一道布满涟漪的悲伤弧线。帆船、驳船、独木舟；恒河、哈得孙河、多瑙河……哲学家还说，一个人不可能两次踏入同一条河，但是，鱼和船可不可以？

（望 舒摘自《爱乐》2023年第1期，本刊节选）