无一语，答秋光

晴阳微温，从繁密的紫藤叶隙渗透而下，秋天正用诗意的手指轻轻弹奏城市，盈盈绿意隔绝了扰攘，正是宋词里“茶瓯香篆小帘栊”的闲适之意。

有时为了躲避喧嚣，我会绕过永康公园，走进朴素的巷弄，找到那绿竹迎人的小院，在古拙的客厅饮着何先生初沏的热茶，有时是碧螺春嫩绿的水色与雨后清香，有时是高山茶灵妙的幽馨。若有似无的古琴像从遥远的年岁里传来，又消失在凝神的刹那中。

一切都幽凉而沉默，秋阳漫入纱窗，白瓷盆里清净的细沙与几乎透明的小鱼仿佛静止，在片刻的凝思里，世界的变动不居才真实了起来，对坐的，正是纤尘不染的秋飔。

古人在茶里得到安静，在静中明白人生，山巅涯涘的清瓢寒瓮，竹林松下的活火轻烟，当人生所在乎的只剩碗中的微甜淡苦，那无非已是秋月玲珑的超然了。

可惜在城市生活的匆促里，人人被驱迫着只在乎下一站的风景，因此永远是一个风尘仆仆的行者，向旷邈的前程举步维艰。

每当我坐在“冶堂”一杯茶的幽香里，都能浅尝生命的清凉。座中对联是这样写的：“校书长爱阶前月，品画微闻座右香。”人生每一个小小的意境无不充满沉思的喜悦。

何先生的茶、对联上的字，似乎在提醒我该驻足于此刻，否则不免辜负了那紫藤叶隙染绿我衣的淡淡秋光。

（一棵树摘自广西师范大学出版社《细味人间》一书，本刊节选）