忻州·悟空:神话诞生,转型开始

作者: 王晴 郭嘉亮

忻州·悟空:神话诞生,转型开始0

山西省忻州市五台县,南禅寺内的唐代彩塑

从佛光寺东大殿的侧廊往下,迎面望见一座北魏形制的祖师塔时,我忽然明白,山西为何屡受青睐。彼时还未问世就爆火的《黑神话·悟空》,正是取材于我脚下这片土地。

这是一片可以真实地触碰历史的土地。山脉纵横、交通封闭,一度阻隔了当地的发展,但也为这里的文物隔离了动乱,使得国内发现的元代以前的中国早期古建筑,70%存于山西。

在村居巷陌中行走,古建筑随处可见,游人会恍觉自己置身于一个现实的游戏世界。地处中原与边关之间,农耕文明与游牧文明的拉锯与对抗,催生了更强烈的宗教信仰和生存感受。曾在这片土地上生活的历代工匠,将自己的信仰、希望与敬畏,凝固成神态各异的神佛星宿、营造技艺,并随着建筑被保存至今。

而预热4年的国产3A游戏《黑神话·悟空》,将更多等待的目光引导至此。被宣传片中的精细场景吸引的观众,屡屡在评论区向山西文旅喊话:机遇到了,快抓住。

忻州·悟空:神话诞生,转型开始1
上图:佛光寺东大殿,五百罗汉彩塑,顶上有云海仙境般的悬塑;下图:佛光寺,唐大宗十一年的经幢

尽管传播热度不如淄博、哈尔滨等网红城市,山西早已将文旅作为地区经济发展的一大重心。自2023年,东方甄选团队在山西开展文旅直播以来,文化对旅游的感召力频频让当地人惊叹。直至如今,董宇辉讲解山西文旅的直播切片,还挂在山西各市的政务号置顶处。

曾用丰富的地下资源支援各地建设的山西,如今面临一大难题:在传统产业面临瓶颈的当下,如何盘活地上的文旅资源,帮助城市渡过转型难关?

在山西北部,一座在敦煌壁画上留有踪迹的古老城市,忻州,提供了一个转型样本。

雁门关内,五台钟声

在《黑神话·悟空》的宣传片段中,来自佛、道、儒三教的塑像、景观,豪迈地充斥于各个角落。顺着林间水流弯转,零落的佛首、休憩的精怪、预示未来的卦象,杂糅于同一画面,暗示着宁静之下的波澜涌动。

人们常知国内佛教名山之首五台山,却不知忻州;知中华第一关雁门关,也不知忻州。边塞号角与三教香火,同时萦绕着这片土地。

或许没有一个地方,比被称为“晋北锁钥”的忻州更适合考古这一场景。

比起辖区内的具体景点,忻州似乎是一个让人陌生的名字。当地人常善解人意地告知外人,“忻”音“欣”,再自嘲一番:人们常知国内佛教名山之首五台山,却不知忻州;知中华第一关雁门关,也不知忻州。边塞号角与三教香火,同时萦绕着这片土地。

忻州·悟空:神话诞生,转型开始2
佛光寺东大殿

地处三关脚下,夹于中原与蒙古之间,自古以来,忻州是文明冲撞与融合的痛苦见证。

忻州西北部的黄河,与南部的重重山脉一同,曾构成中原北部对游牧民族最重要的一道屏障。自战国时起,赵国统治者已深知其要,在此处筑起长城关隘,以阻游牧民族南下。随后历代修建起的偏关、宁武关与雁门关,均在如今忻州境内,史称外三关。

这是一道诱人的天险。一旦内长城的最后一关——雁门关被突破,好战善骑的游牧民族便可骑马轻跃忻定平原,直入太原。古称晋阳的太原又有“龙城”别称,历史上,李渊、李世民父子正是从晋阳起兵,攻入长安。

敏感的地理位置,让北地民族屡屡在雁门关徘徊,无论天下分合,战争甚少缺席于此。在这样的背景下,直面“死生亦大矣”的宗教,在战乱的汉末逐渐生根。后因皇室推崇与民间信仰的双重影响,当地民众用以避乱的五台山内外,逐渐形成佛道并存、汉藏佛教共处的奇景。

这一发现,打破了日本学者关野贞关于“中国无唐构”的断言,也给中国古建的系统研究,提供了一个千年以前的观察对象。

立在村居巷陌的寺庙,由此成为边关上千年政权更迭最忠实的记录者。

在《黑神话·悟空》宣传片中,有一个一闪而过的经幢。从经幢底部的仰莲花座看,形制与五台山外佛光寺东大殿门前的经幢一致。古建爱好者知道,这一藏在忻州偏远村落的佛光寺东大殿,正是国内发现的第一座唐木构建筑。

1937年,梁思成、林徽因及营造学社二人,在山西苦寻许久后,终于在五台县三十里开外的豆村,找到了这座记载于敦煌壁画上的大佛光寺。这一发现,打破了日本学者关野贞关于“中国无唐构”的断言,也给中国古建的系统研究,提供了一个千年以前的观察对象。

据今人考证,佛光寺首建于北魏孝文帝时期。作为汉以后首个越过雁门关的游牧民族政权,北魏一度将佛教推至关内,以笼民心。因五台山被认为是《华严经》所载文殊师利菩萨说法处,五台山逐渐被奉为名山,兴修塔寺。盛唐时期,因五台山临近唐朝起源地太原,被当权者视为庇佑神山,五台山香火更盛。据《古清凉传》,全山寺院多达三百所,其时胜景,不亚于“南朝四百八十寺”。

及至晚唐,国力渐衰,不纳税赋的佛寺僧众逐渐成为财政负担。唐武宗时期,国内大幅拆毁佛寺,“五台诸僧多亡奔”,建成三百余年的佛光寺亦遭毁坏,仅存大殿旁一祖师墓塔,用塔身的束莲柱装饰、火焰形劵面等建筑形制,记录着曾经的北朝故事。

唐武宗后,唐宣宗即位,重兴佛法,佛光寺大殿也得以重修。前述佛光寺经幢上,记载有一出资修葺之人,“女弟子宁公遇”。正因这一名字与寺内木梁题记的内容相吻合,梁林二人得以推认,这座大殿重修于经幢记载的唐宣宗年间。

或因佛光寺在五台山外,重修后的大殿,躲过了后世上千年的纷乱,几乎以唐代原样保存至今。唐代古朴而舒展的气韵,仍能从其宽大的斗拱、圆融的佛像、生动的壁画上窥见一二。

1100年后,梁思成、林徽因二人爬上佛光寺殿中构架,在蝙蝠与臭虫盘踞的寺顶工作数天,终于看见千年前,唐人重修时于木梁上写下的题记。除记载参与修葺者的人名外,题记工匠还写下了其朴素的祈愿:风调雨顺,干戈休息。

得益于山偏路远,还有更多民间古建,如佛光寺般在忻州静立,自唐以降的每个朝代,均有相应古迹留存至今。千年前的情感,透过这些古建塑像,和今人相通。

“要让人记得”

尽管位处长城脚下,文化气息浓厚,对外界而言,忻州的面目仍显得模糊。

这或与其面积过大、景点过散有关。前往山西访古的游客,常在网上写攻略告知,山西交通不便,最好自驾前往。这一问题,在山西面积第一大市忻州,尤为突出。

在县域旅游火热的2023年,自媒体博主“诺曼顶教授”曾发布视频,记录自己乘公共交通从忻州市区至佛光寺的经历。博主表示,即使探寻这样一座相对名声在外的大寺,从豆村至佛光寺的最后六公里,极大可能仍要搭载私车或步行前往,回程同理。

面积占全省1/6的忻州,共有14个区县,却有11个县曾为国家级贫困县,直至2020年才实现全面脱贫。至今,忻州经济水平仍在山西排名靠后,2023年GDP为太原的1/3。

重重山脉阻隔,让经济发展成为各县的首要问题。藏于山间的古迹景观,当地人一度没有多余精力保护与开发,对外也疏于宣传。这也削弱了外人来到忻州、了解忻州的意愿。

这一因封闭导致的负循环,需要一个城市窗口的出现,加以打破。

除记载参与修葺者的人名外,题记工匠还写下了其朴素的祈愿:风调雨顺,干戈休息。

2015年,在城市棚改浪潮中,久经闲置的忻州老城,重新吸引了规划者的目光。

这座建于东汉,至今有1800多年建城史的秀容古城,曾是忻州城市中心。已成为夯土残垣的古城墙内,仍保存着明清时期的整体格局。除有秀容书院、北城门等被列为文保单位的文物外,还有百余座沿用传统形制的民居与商铺。从十米高的城墙上向内眺望,仍能感受当年“三关总要”的遗风。

尽管随着城市建设,秀容古城已随着城镇中心的远离,逐渐成为经济价值不高的棚户区,但城内烟火不息的生活气,也启发了规划者。能否在修旧如旧的基础上,将人气引回古城,重现明清时期商贸繁盛的图景?

是希望也是蓝图,忻州要做一个“活着的古城”。在修缮完成后,这一古城将成为忻州的城市会客厅,八方来客能免去舟车劳顿之苦,先通过忻州古城,了解其下14个区县的风土人情。此外,忻州古城还被规划为全市文旅集散地,从周边城市前来的游客,可从古城中转,前往五台山、老牛湾等景区。

这是忻州文旅主动向前迈出的一大步。2017年,忻州秀荣古城旅游综合开发项目动工,四期项目预计总投资约58亿。在许多忻州本地人心中,这是一个农业城市“举全市之力”进行的产业转型。

全程参与古城招商工作的武永峰表示,忻州古城打造的重点,便是“让别人记住你”。

食物,往往是人和城市最快发生联系的方式。调研了多个古城案例后,忻州古城的招商工作组决定,要从本地居民中寻找商户,展现晋北普通人的日常饮食。为保证古城内的食物出品,前期,武永峰在城区和乡县跑了半年多,走到村头的广场打听“谁家做饭比较好吃”,提着食材上门寻找好手艺人。

忻州另有一称号,“杂粮之都”。2014年,忻州被中国粮食协会正式授予这一称号。这片种植了山西1/3杂粮的土地,拥有着五花八门的吃食,而做好它们的手艺,大多在缺乏创业资本的农户或小商贩手里。

忻州·悟空:神话诞生,转型开始3
上图:忻州古城,游客与白鸽群;下图:忻州古城建筑群

为了尽可能完整地呈现本地面貌,招商时,古城与有意前来的商户约定,只需带着手艺入驻,前期不需租金。根据不同商户的经营情况,运营公司将动态调整与商户之间的分成比例,在保证商户基本收入的基础上,再讨论后期分成。一些收益不太好的商铺,因其售卖的品类具有代表性,运营公司还会贴钱养商。

武永峰举例表示,有的小店虽受众不多,却是当地人的特殊记忆,在古城重修前,已推着小车在城内做了三代生意。对这类店铺而言,古城更希望尽力保证其经营。 “要让尽可能多的本地商户留在这里。”

这一留商留客的运营理念,也刺激了商户自发爱护古城生态。如今,城内不少商户门口,贴有两张公示牌,其一为价格公示,量化每份商品的容量、价格,以及负责人联系方式,供客人进行监督;其二为“保证书”,店主们直白地赌誓,若店铺有缺斤少两等有损商誉的行为,“一辈子受穷”“甘遭雷劈”。

晋北粗犷中带着热忱的民风,在与游客的交往中逐渐变得清晰。

2019年国庆开业以来,古城游客接待量逐年提升,节假日游客接待量常居全省A级景区首位。2023年,这座没有门票收入的古城,年营收却已达2.58亿元。透过古城的窗口,忻州正被逐渐看见。

重新发现“故乡”

从今年年初开始,忻州文旅频频来到省外,向各地推广忻州。其宣传标语是,“长城两边是故乡”。

上一篇 点击页面呼出菜单 下一篇