“新国王”查尔斯三世

70年前，伊丽莎白二世在全世界的目光下加冕为英国女王。在当时的电视画面中，5岁小王子查尔斯的一举一动颇受关注。他穿着白衬衫和短裤，头发梳着很漂亮的偏分。按王室惯例成为王储的他向周围的人挥手，有时眼神里似乎对这一切感到困惑。

70年后，当地时间2023年5月6日中午，伴随着威斯敏斯特教堂响起“天佑国王”的音乐和呼声，75岁的查尔斯三世终于坐在古老的“命运之石”王座上正式加冕。查尔斯仍保持着一丝不苟的发型，只是头发稀疏早已全白。坎特伯雷大主教将缀满宝石、有360年历史的圣爱德华王冠戴在查尔斯三世头上时，反复扶正好几次，才让它不至滑落——戴好这顶重约2.23公斤的王冠并不容易。

在精心筹备的历史性庆祝活动中，查尔斯并不如妻子卡米拉看起来那么自如，有时候仍会浮现出某种困惑的表情。

年过七旬的新国王

在2022年9月即位后的八个月时间里，当英国民众还在适应将国歌里的“天佑女王”（God Save the Queen）更新为“天佑国王”（God Save the King）时，查尔斯已经开始急迫地投入到新的角色中。

与女王一贯平静庄重的风格相比，查尔斯经常被拍到情绪外露的照片和视频。成为国王后，他依旧如此。在首次国王演讲追忆母亲的段落时，他强忍泪水；几天后，在北爱尔兰地区，他在一本访客留言簿上签字时，由于钢笔漏水流到了手指上，又发了脾气，一边擦手一边说着，“实在受不了这该死的事情……”

“成为君主后，他仍在公开场合表现出个人倾向，这是他的母亲永远不会让公众看到的。如果钢笔漏水的是女王，她一定会淡然笑笑，然后开个玩笑化解。”英国王室历史学家莱斯利·卡罗尔对《中国新闻周刊》说。

查尔斯此前曾多次表示，他会以谨慎克制的方式履行国王职责，但在美国政客新闻网看来，查尔斯很难摆脱过去的行事风格。

查尔斯对工作的态度依旧让人吃惊。女王逝世四天后，他就以“旋风般的速度”访问了苏格兰、北爱尔兰和威尔士，强调了联盟对王室的重要性，尤其是在北爱尔兰及苏格兰独立声势愈演愈烈的情况下，查尔斯追随母亲的脚步，试图稳定民心。去年12月，他还在伦敦会见了全国各地的宗教领袖。参观伦敦西北约30英里的锡克教寺庙时，查尔斯用白色、灰色和蓝色的格子布遮住头，与教徒们一起坐在地板上交谈。

女王逝世后的第一个圣诞节，查尔斯在圣诞演讲中呼吁大家“团结一致”。与过去女王坐在办公桌后面的演讲风格不同，查尔斯全程站立，用这次演讲为混乱的2022年画上了句点。过去的一年里，与王室一样，英国也并不平静，曾在两个月内换了三位首相。三年新冠疫情和英国脱欧，更是让英国民众遭遇经济衰退和生活成本上涨的危机。

当时间来到2023年，作为英国国王旨在加强两个欧洲大国之间关系的高调访问的一部分，查尔斯成为第一位在德国议会联邦议院发表讲话的国王。他流利地在英语和德语之间切换，向人们讲述着两国交织在一起的历史。这次演讲让德国人印象深刻，同时也让英国人感到惊讶，甚至很多英国人在社交媒体上发问：“谁以前知道查尔斯会讲德语？”

与此同时，查尔斯过去不被关注的一些小习惯也在被放大，比如他西装口袋里的方巾的颜色就受到了关注。长期以来，很多人对查尔斯的印象是“灰色系、古板僵硬的叔叔”，从5岁开始就梳着同样的侧分发型，多年来一直穿着一丝不苟的固定品牌双排扣西装。而如今，他的西装口袋里，有着不断变换颜色的方巾。

“查尔斯这位君主，有着他的缺点和美德，已经成为一个真正让人感兴趣的话题。”《兄弟之战：威廉和哈里以及动荡中的家庭内幕》一书的作者、王室历史学家罗伯特·莱西表示。他还认为，“查尔斯口袋里的方巾，有可能成为女王手提包一般的存在。”

而就在几周前，查尔斯还宣布了一条令人震惊的消息，他向调查英国君主制与奴隶制关系的研究人员开放了王室档案。此前，查尔斯和他的长子威廉王子曾公开表达了他们对奴隶制的同情与悲伤，但从没有承认王室与奴隶制的联系。

很多学者也关注到即位后大动作不断的新国王。“他（查尔斯）进入君主角色的速度比人们预期的要快。”罗伯特·莱西对媒体表示。

只是对于这位74岁才继承王位的新国王来说，留给他的时间已经不多了。这一点他没法和自己的母亲相比。伊丽莎白二世25岁登基，有大半生的时间来证明自己。

正如查尔斯在圣詹姆斯宫宣誓就职时所称，他将奉献出“生命中剩下的时光”，完成所肩负的沉重使命。即位八个月来，查尔斯也会在不经意间提到时光的流逝，在柏林总统府举行的正式晚宴上，他望向76岁的妻子卡米拉，说希望他们都能“活得足够长”，以便能够看到他们不久前种下的树苗长成大树。

“像一位竞选者”

据白金汉宫的高级助手透露，最近十多年来，他们都在悄悄地为女王去世以及查尔斯王储成为国王的那一刻做准备。

起初也没人能想到，查尔斯成为了英国历史上等待继位时间最长的储君。“这不是一份全职工作”，查尔斯曾这样形容自己的身份，“它没有职位描述，你不得不一边等待，一边去做些什么。”

数十年来，这位王储在自己关心的问题上直言不讳，尤其是建筑、环境、农业、信仰和医学等领域。“查尔斯多年来在演讲中毫不避讳地表达了自己的希望和恐惧。”王室记者马克斯·福斯特坦言，“这让查尔斯听起来更像是一位竞选者，而不是一位立宪君主。”

查尔斯三世是一位环保主义者，长期致力于更好地保护环境、有机农业和应对气候变化。

2020年，在瑞士达沃斯举行的世界经济论坛上，查尔斯发表了一次令人印象深刻的演讲。他问道：“我们是否想被载入史册，成为那些没有采取任何行动及时将世界从悬崖边拉回来的人？”他呼吁全球经济紧急转型，并为可持续发展提出了10项实际行动策略。

2021年，在苏格兰举行的联合国气候变化大会上，查尔斯发表了开幕演讲，呼吁坐在他面前的世界各国和地区领导人加倍努力应对全球变暖，并发出警告“时间已经不多了”。“我们知道这将耗费数万亿美元，而不是数十亿美元。”他还补充说，气候变化和生物多样性的丧失构成了巨大威胁，世界必须继续“像对待战争一样”应对它们。

查尔斯的一些言论和观点有时会被嘲笑古怪和不合时宜。他甚至还被质疑直接涉足高层政治。在2004年到2005年间，他给包括7位英国内阁大臣在内的政治人物写过27封信件。由于字迹潦草，有点像黑蜘蛛，这些信件被外界戏称为“黑蜘蛛备忘录”。王室评论员理查德·菲茨威廉姆斯由此认为，“查尔斯具有激进主义倾向。”

与此同时，查尔斯还是20多个慈善机构的创始人。早在40多年前，他就用自己7400英镑的海军遣散费发起了王子信托基金，帮助贫困青年找到工作。从2011年起，他还一直担任世界自然基金会英国动物慈善机构的主席。他已故的父亲菲利普亲王也曾出任过这一职位。

然而，慈善工作与“干预”政治之间的界限并不总是很清楚。当遭受质疑时，这位曾被形容为自卑敏感的王储回答说：“如果这被认为是多管闲事，我只能说我依旧为此感到自豪。”

“我从小就被教育要为其他人考虑。”他说：“我一直试图把事情做好，让每个人都做正确的事。”

作为王储，这些立场鲜明的表达受到了一些批评，认为他背离了宪法规范，即王室在任何时候都保持政治中立。但在伦敦大学国王学院政府学教授弗农·博格丹诺看来，“他本可以花时间在夜总会或什么都不做，但他找到了自己的角色。”

很多公开资料表明，这位王储其实知道国王该是什么样子。他在2018年接受英国广播公司（BBC）采访时就曾表示，如果成为新国王，他的公开发声必然会有所缓和。“那些关于我登基后会到处插手的说法都是‘胡说八道’。”

不受欢迎的王储

对于查尔斯来说，那些等待成为国王的岁月并不轻松。

在莱斯利·卡罗尔看来，查尔斯一直都知道自己的命运。在等待成为国王的漫长时光中，他努力寻找让自己忙碌的方法，也在不断适应迎面而来的否定和质疑。

女王在位期间，甚至是现在，她一直是王室中最受欢迎的成员，代表着稳定、传统和连续性。对于许多英国人和英联邦国家的人来说，她是他们一生中唯一认识的君主。“她从不犯错，没有任何丑闻。”

但查尔斯不同，在王室成员受欢迎程度的民调中，他总是排在五名开外，甚至他自己都曾调侃说：“我知道，我只是配角。”许多权威人士将此归咎于他公开的政治立场，更多人则认为，查尔斯的威望因他对威尔士王妃戴安娜的不忠而受到玷污。

不只是婚姻，查尔斯的成长也远没有人们想象中的那样平顺。1948年11月14日晚上，查尔斯出生在白金汉宫，当时他的父亲菲利普亲王正在打壁球。而在白金汉宫之外，英国正在从二战的创伤中艰难恢复。

伊丽莎白成为英国女王时，查尔斯只有5岁。在查尔斯的成长中，父亲和母亲经常缺席，他们因王室职务的访问行程，错过了查尔斯的3岁生日和好几个圣诞节。

在传记中，查尔斯回忆说，他童年最快乐的时光是和祖母一起度过的。祖母给了他拥抱，带他去看芭蕾舞。正如查尔斯后来所说，祖母还教会了自己“如何看待事物”。

而在其他家人看来，无论查尔斯外在的敏感羞怯，还是内在对艺术的敏锐，都不是成为国王所理想的品质。查尔斯早期曾告诉传记作家乔纳森·丁布尔比，有一次他大胆地表达了对温莎皇家图书馆里列奥纳多·达·芬奇画作的热爱，却遭到了父母和兄弟姐妹用尴尬、困惑眼神的注视。他说，这让他感到压抑和内疚，就好像他“以某种难以形容的方式让家人失望了”。

王室传记作家蒂娜·布朗形容小时候的查尔斯非常敏感和情绪化，也正因此，他具有“男性领袖”气质的父亲决定，将查尔斯送到苏格兰寄宿制戈登斯托恩学校，以锻炼他的男子气概。