宿务：麦哲伦的滑铁卢

客轮刚刚抵近宿务港口，坐在一旁的爱莎便开始在她的胸前划起了十字架，嘴里还不停地念叨，感谢上帝让这趟旅程风平浪静。在菲律宾出行，人们习惯说跳岛，菲律宾大大小小分布着七千座多座岛屿，岛民间往来的交通工具基本都是靠船，在这里坐船犹如日常乘坐地铁一般，是再平常不过的事情，但如果赶上了大风大浪，就远没有地铁那样安全了。

爱莎的家住在距宿务30公里远的保和岛，她平日都在宿务工作，只有到周末才能回去。船舱外一座乳白色的教堂屹立在岸边，教堂上方的十字架，似乎是在向远道而来的客人昭示，你已经进入了它的地盘。

宿务位于整个菲律宾的中部，同时也是米沙鄢群岛的中心岛屿，作为菲律宾第二大城市及最重要的港口，每天往来、穿行的客轮不计其数，大大小小的客轮，早已把港口挤得满满当当。

相较于无序的港口，市内的交通同样混乱不堪。路上飞驰而过的摩托车，绝少会礼让行人;造型各异的吉普尼，这种“二战”时期美军遗留下的改装加长吉普车，是当地人的主要交通工具，没有固定的站牌，路人随时可以招手上下车;路边的建筑同样混乱感十足，略显老旧的高楼中间夹杂着殖民时期留下的西洋小楼，加之炎热、潮湿的天气，让初到此地的人多少感到有些躁动不安。

而这种感觉，不知道500年前第一次踏上这片土地的麦哲伦是不是也会有同样的感触。1521年，麦哲伦率领船队途经宿务，当地的酋长带领部下欢迎了他，并很快被麦哲伦说服，并接受了施洗，成为首批菲律宾基督教徒。然而，不久之后，麦哲伦在试图征服邻近的麦克坦岛时，被岛上的酋长拉普拉普杀害。没想到，这位对人类地理大发现有着重要影响的人物，就这样草率了结了自己，他的尸体至今下落不明。

当地人在经历过短暂的胜利后，宿务岛于1565年最终还是被来自墨西哥的西班牙人占领。在历经西班牙、美国、日本的先后占领，直到1946年菲律宾才获得了完全独立。虽然摆脱了殖民者的束缚，但在信仰上却不可避免地烙下了殖民者的印记，如今的菲律宾约85%的国民信奉天主教。在宿务，教堂随处可见，但凡规模大一些的学校或是医学院都会自带教堂，学生们不但要学习圣经课程，还要按时做弥撒，而在教堂中，最常见的圣物是一张被复制的圣婴像。

圣婴像的真身保存在圣婴教堂，教堂位于宿务的下城区，这座始建于1565年的教堂外表看上去多少有些残旧，但并不妨碍这里是宿务，甚至是整个菲律宾的精神家园。

当地人在教堂中祈祷过后会不约而同地向一间小屋聚集，只为一睹小屋中的圣婴像。这是一个木雕像，造型是幼儿时期的耶稣， 安置在有玻璃保护的神龛中。人们走到圣婴像前画十字祷告，有的人还要尽力用双手触碰圣婴前的玻璃罩，亲吻圣婴周围的摆设，离去时还难舍地深情回望。

据说，圣婴像是当年麦哲伦赠给土著首领老婆的，多年后，存放圣婴像的房子被一场大火毁尽，这个木雕却没有被大火烧坏。当地人相信一定是因为神的力量，这尊圣婴像此后就一直供奉在这座教堂里。每年1月第三个星期日，宿务都会举行盛大的圣婴节，届时整个宿务的大街小巷都会看到圣婴像的身影。

教堂旁边还有一个并不起眼的六角形亭子，这里存放着麦哲伦当年到达宿务后在海滩上竖起的十字架。逐渐被当地人神化的麦哲伦，让他们相信服用十字架上削下来的木屑可包治百病，为了保护十字架不被吃掉，外面不得不用木头建造了一个空心十字架将原来的十字架包住。不过这并不妨碍信众对十字架的期待，不少人会跪在十字架前，为家人的健康祈祷。

但当人们走出教堂，刚刚还虔诚满满的当地人，立刻变得欢快起来。教堂外的广场上，各式各样的小吃摊以及贩卖供孩子们玩耍的气球，将凡间的世界装点得异常热闹。

宿务市区除了随处可见的教堂外，同样作为舶来品的中国道家寺庙，也零星分布其间，其中最为有名的道观是定光宝殿。这座道观位于宿务北郊的山坡上，建于1948年。虽然年代很久，但看上去却很新，所有的雕塑、装饰都像刚刚刷过一番。正殿门口坐着一位上了年纪的老先生，明显是华人的模样。见我用普通话向他问好，他同样报以标准的普通话，老人在这里做义工，他告诉我，道观的装修都是当地华人的捐赠。

来道观参观的不仅是华人，也有不少当地土著的年轻人，他们也会学着华人的样子，上香、叩拜、祈福。我略有冒失地问了其中的一个年轻人，“你们不是信仰上帝吗？怎么也会来这里？”“这里的风景好，我的姥爷是华人，小时候也会和家人一起来求签占卜。”在宿务，华人的数量只占百分之十几，可却掌握这里一半以上的财富，这也就不难解释，为何在天主教的地盘上，道教也可以占据一方宝地。

宿务的商业贸易、旅馆餐饮、金融等大多被华人所把持着，最明显的是街边规模较大的连锁快餐店基本都是华人经营的中餐馆。不过这些中餐的味道大多被改良过，并不合我的胃口。通过当地人的指点，才知道这里的正宗美食多半集中在大商场里。宿务的大商场像所有发达城市一样，装饰豪华、大气。但走进去却听到不少擦肩而过的年轻人说的是韩语，商场内的商家宣传标语、价目表不少也是英韩对照。哪里冒出来这么多的韩国人？一问才知道他们是来这里学习英语的。

菲律宾现在的官方语言是英语，加之低廉的人力成本，让这里的英语语言培训价格远低于西方国家，逐渐开始吸引了大量韩国留学生。不过，与我同住一家旅馆的日本人工藤并不这么认为，他觉得，这与近几年韩国对菲律宾贸易和投资迅速增长有关，从而带动了更多韩国人来到了这里，“我们已经退步了”。工藤多少有些忧虑，菲律宾作为日本传统的市场，大街上跑的汽车大多是日系的，但很明显，在这座城市中，韩国车也越来越多，路边韩式烧烤店开始受到欢迎，商场内的液晶大屏上循环播放的也都是韩国女团的劲歌热舞，韩国的痕迹已经越来越重。

相对于工藤的悲观，路上结识的中国游客阿凯则乐观得多。身为浙江人的他，有着敏捷的商业嗅觉，他来宿务的主要目的是想联系当地的芒果供应商，寻找适合的商机。对于他来说，菲律宾是一块尚未完全开发的处女地。

傍晚，我与阿凯结伴来到港口旁边的圣佩特罗堡，难掩风化裂缝的墙壁能够让人感受到它的久远，城堡是当年西班牙殖民者抵达宿务后建造的，如今已经改造为开放式的花园。我俩刚好赶上一场正在城墙上举行的婚礼，一对新人穿着西式的婚纱礼服，双双跪在亲朋好友的面前接受着众人的祝福。这种既西式又菲式甚至还夹杂些华人风俗的婚礼，在开阔的草坪上，伴随着悦耳的音乐，似乎毫无违和感。天性乐观的菲律宾人，似乎乐于接受一切新鲜的事物。

麦哲伦恐怕永远也想不到，自己的到来与意外离世，竟能深深地影响到一个国家的信仰与文化。如今看来，真的很难说，他对历史的作用到底是环球航海更大，还是改变了一个有着亿万人口的国家信仰更大些。