雷锋:一个人该如何活着?
作者: 应琛初春清晨的阳光照进湖南雷锋纪念馆,中央广场上空响起了中国人耳熟能详的歌曲:“学习雷锋好榜样,忠于革命忠于党,爱憎分明不忘本,立场坚定斗志强……”9点未到,第一批游客已经在游客中心外排好了队伍,等待入馆参观。
今年是毛泽东等老一辈革命家为雷锋同志题词60周年。近日,习近平总书记对深入开展学雷锋活动作出重要指示,“雷锋的名字家喻户晓,雷锋的事迹深入人心,雷锋精神滋养着一代代中华儿女的心灵”。
雷锋已经离开这个世界61年,时间难免让一个远去的人变得扁平而陌生。湖南雷锋纪念馆的一位90后讲解员对记者说,在做这份工作之前,她对雷锋的了解也只停留在课本中的几个故事。
雷锋的生命停留在22岁,放在今天,这个年龄的年轻人刚刚走出大学校园。雷锋精神传承至今,他究竟是个怎样的人,今天的我们从他身上得到哪些启发?

日前,新民周刊记者前往湖南望城,雷锋出生成长、筑梦立志的地方,也是他成就伟大人生及缔造不朽精神的启航之地,试图还原那个真实的、对生活充满热爱的年轻人。

中图:雷锋穿着皮夹克、料子裤、皮鞋的留影。
右上图:1960年7月,雷锋参加沈阳军区举行的体育比赛后留影。
一个孤儿感受到的天差地别
1940年12月18日,雷锋出生于湖南省望城县安庆乡简家塘一户贫苦农民家庭,取名雷正兴,年仅7岁就成了孤儿。新中国成立后,他在党的关怀下走进明亮的课堂,戴上鲜艳的红领巾。入伍后,他又在部队的大熔炉中百炼成钢,树立了全心全意为人民服务的思想,并光荣地加入了中国共产党。
1962年8月15日,雷锋在一次意外事故中不幸因公殉职,生命永远定格在了22岁。抚顺市10余万群众自发走上街头,送别这位平凡而伟大的士兵,并掀起了学雷锋活动。
1963年3月,毛泽东发出“向雷锋同志学习”的号召,之后,“学习雷锋”成为很多人一生的道德指南。
如今的湖南长沙望城城区,“雷锋”元素无处不在——雷锋大道、雷锋塑像、雷锋学校、雷锋标语等。随着3月5日的临近,位于雷锋街道的湖南雷锋纪念馆迎来一年中最忙碌的时节。刚开馆不久,展厅里就传来讲解员清脆响亮的声音。
走进雷锋生平事迹陈列馆的序厅,迎面就是一尊汉白玉的雷锋像。雕像名为“榜样”,以雷锋在望城县委的公务员形象为蓝本设计,年轻的雷锋朝气蓬勃,面带微笑,斜挎公文包,昂首阔步。雕像的右边,有毛泽东亲笔手书的大字“向雷锋同志学习”。
“展馆一共分为三个部分,分别是平凡的人生、伟大的精神和永远的榜样。现在我们参观的是平凡的人生,主要讲述的是雷锋从出生到因公殉职的人生经历。”在讲解员谭婉婷耐心热情的讲解下,一张张老照片、一件件老物件变得鲜活起来,雷锋当年的生活场景仿佛历历在目。
趁着游客仔细观看的间隙,谭婉婷赶紧清了清嗓子,“这段时间团队预约比较多,基本上从9点开馆一直要讲到午休,下午也会有”。
墙上一张泛黄的纸张吸引了不少人的目光。这是当年望城县人民政府颁发给雷锋的土地房产所有证,它的背后大有深意。
新中国建立前,雷锋家是地主家的雇农,没有自己的房子和田地。雷锋成为孤儿后,靠着给地主家放牛艰难谋生,受尽了万般磨难。1950年,《土地改革法》颁布,雷锋分到了属于自己的房屋和土地。望城县人民政府把这张土地房产所有证发给了雷锋。土地房产所有证上详细记载了雷锋的所有家产:分得的房屋,就是他们祖孙三代居住过的唐姓地主的庄屋,还有两亩四分的耕地,600斤稻谷,以及少量的家具。
雷锋分到了房屋土地,拿到了这张土地房产所有证,心里有了很大的触动。可以说,这纸房产证是雷锋成长的起点。“雷锋日后为什么那么坚定地感党恩、跟党走,与这一纸土地房产所有证是分不开的。”在湖南雷锋纪念馆馆长余旭阳看来,这张土地房产所有证,对雷锋整个人的成长,对雷锋精神的孕育,对雷锋日后坚定的信仰,都产生了很大作用。
雷锋短暂的22年生命历程中,有18年是在家乡度过的。他在长沙的故居,复原了泥墙草舍的风貌。
雷锋在望城生活的18年,正是他的世界观、人生观、价值观形成的关键时期。“一个人杰出的精神品质不会凭空产生,它必然与其文化基因、成长经历、生活环境、时代背景以及个人努力等诸多主客观要素紧密联系。”余旭阳告诉记者,雷锋精神同样如此,它的孕育、形成和发展也有其内在的逻辑和路径。
带雷锋“学走路”的人
在望城,有三个人不得不提,他们对雷锋成长影响深远:
一位是对孤儿雷锋倍加呵护的安庆乡乡长彭德茂。他将雷锋送进了学堂,举荐雷锋到中共望城县委工作。
一位是对雷锋人生起步具体指点过的中共望城县委书记张兴玉。在张书记身边的日子,成了雷锋人生中的一个重大转折。
还有一位是对雷锋成长一直给予关注的中共望城县委副书记赵阳城。在雷锋离开望城后,他仍持续关心雷锋的成长。
他们像温厚的父兄,代表组织给成长中的雷锋以最大的温暖、关心和培养。
余旭阳表示,张兴玉书记对于雷锋价值观的塑造、助人为乐品质的形成和螺丝钉精神的萌芽影响显著。
有一次,雷锋跟随张兴玉去胜利农业社返回的路上。在距离县委机关约两三百米远的斜坡路段,雷锋走在砂石路面上觉得脚下被什么东西绊了一下,他低头一看,原来是一颗生了锈的螺丝钉,便一脚将它踢到路边草丛里。螺丝钉不到两寸长,不知为何被丢弃的。张书记看到后一声不响捡起那颗螺丝钉,用手帕把螺丝钉擦干净,装进了上衣口袋。雷锋觉得很奇怪。

过了几天,张书记派雷锋到机械厂去送一封信,临去前,张书记从口袋里掏出那颗螺丝钉让雷锋顺便带给机械厂,然后对他说:“咱们国家底子薄,要搞建设就得艰苦奋斗啊!一颗螺丝钉,别看他小得不起眼,但缺了它机器就不能正常运转;就像你这个公务员,别看职务不高,我们的工作缺了你也不行,我们每个人都要自觉发挥螺丝钉的作用!”
由此,一颗螺丝钉所蕴含的道理在雷锋心中留下了终生难忘的记忆,激励他自觉地“在伟大的革命事业中做颗永不生锈的螺丝钉”。
张兴玉为了引导雷锋进步,让他接受先进理论的教育,还给了雷锋两个特许:一是特许他参加县委机关的初中夜校的补习班,一是特许他借阅当时只有县团级干部才能接触的《毛泽东选集》。包括后来张兴玉介绍给雷锋看的《钢铁是怎样炼成的》《把一切献给党》等革命书籍都对雷锋价值观的形成产生了积极正面的影响。
“好农民、好工人、好战士”,在荷叶坝小学的毕业发言里,16岁的雷锋便规划好了自己的职业方向,把自己的理想同祖国的前途、把自己的人生同民族的命运紧密联系在一起。
在纪念馆中,记者注意到了一张雷锋和张书记的合影。“当时有人问张书记,为什么雷锋能够参加领导的合影?张书记说,雷锋既是我们的公务员,又是一个踏实肯干的孩子,大家都很喜欢他。”讲解员说。而这张照片也成了雷锋众多照片中唯一被他镶嵌在精美相框中的照片,从南方带到了北方。
正如刘少奇在给雷锋的题词中称赞他“平凡而伟大”,雷锋因为“平凡”所以可亲,因为“伟大”所以可敬。
正如雷锋日记所写的那样:“我像一个学走路的孩子,党像母亲一样扶着我,领着我,教会我走路。我每成长一分,前进一步,这里面都渗透着党的亲切关怀和苦心栽培。”
他的人生价值观
雷锋成长的20世纪五六十年代,正是新中国百废待兴而又激情燃烧的岁月。
1957年冬到1958年,雷锋在参与望城沩水治理和团山湖农场开垦的劳动实践中,写下了一篇发人深省且流传至今的《雷锋七问》:
“如果你是一滴水,你是否滋润了一寸土地?如果你是一线阳光,你是否照亮了一分黑暗?如果你是一颗粮食,你是否哺育了有用的生命?如果你是一颗最小的螺丝钉,你是否永远坚守在你生活的岗位上?如果你要告诉我们什么思想,你是否在日夜宣扬那最美丽的理想?你既然活着,你又是否为未来的人类的生活付出你的劳动,使世界一天天变得美丽?我想问你,为未来带来了什么?在生活的仓库里,我们不应该只是个无穷尽的支付(取)者。”
短短不到两百字,雷锋从7个方面进行了提问,最后的总结是他对人生价值的回答——生命的意义在于奉献。在望城,雷锋就已成长为一名坚定的“青年共产主义者”。
1958年11月15日雷锋来到鞍钢,1962年他因公牺牲于抚顺,雷锋在辽宁度过了他生命中重要的最后4年时光。“雷锋来到鞍钢后,形成了较成熟的革命人生观和世界观,特别是在解放军这座革命的熔炉里百炼成钢——部队对于雷锋精神的最终形成起到了推动作用。”余旭阳补充道。
“好农民、好工人、好战士”,在荷叶坝小学的毕业发言里,16岁的雷锋便规划好了自己的职业方向,把自己的理想同祖国的前途、把自己的人生同民族的命运紧密联系在一起。
“当兵是雷锋从小的梦想,因此哪怕在鞍钢发展得不错,哪怕在入伍体检时身高不合格,雷锋要参军的决心从没有动摇,想尽一切方法。”在余旭阳看来,雷锋将湖南人“吃得苦、霸得蛮、耐得烦”的气质展现得淋漓尽致。
今年26岁的谭婉婷坦言,身为湖南人虽然从小就知道雷锋,但入职纪念馆前只知道他在课本里、电影中的形象。如今随着对雷锋更多的了解,雷锋的形象对她来说更像邻家大男孩,他爱美、爱生活,和现在的年轻人是一样的。
“雷锋本来就是一个爱拍照的人,在没有出名前,很多照片都是他自费拍的。”谭婉婷说。有一张雷锋在天安门前骑摩托车的照片,很多游客看到都会夸一句“好帅气”并好奇这车哪儿来的,其实这辆摩托车不是雷锋的,而是当时国营照相馆放在广场上的道具。
雷锋认为生活是值得被记录的,尤其是那些比较重要的时刻。1960年7月,雷锋参加完沈阳军区的体育比赛后便去拍了一张照片,并在背面写下了“赠给父亲留念”。这里的父亲指的是他的堂叔雷明光。
此外,雷锋还是一个活脱脱的文体活动积极分子,唱歌、拉手风琴、说快板等样样都行。
雷锋可以说是一个利用一切业余时间去学习,并善于总结的人。他入伍后很快凭借过硬的驾驶技术,被评为五级汽车驾驶员,并总结出了在今天看来仍然适用的“四勤、三先、五不超、六不走、九慢”等驾驶经验。
榜样的成长史
雷锋到鞍钢后,考虑到他在家乡开过拖拉机,组织分配他到化工总厂当一名推土机手。当时推土机有两种型号:一种是斯大林80重型推土机;另一种是较小的德特54号推土机,都是当时比较先进的。雷锋毅然选择了前者,理由是“开大车能多干活儿”。
“有游客也会疑惑,雷锋身高才1米54,怎么可能操作得好如此大的机器。事实上,就因为雷锋个子小,大部分时间都是猫着腰工作,一天下来腰酸背疼、汗流浃背,但他却从没叫过一声苦、说过一句累。更难得的是,雷锋不仅自己开得好,还免费给工厂带出了三个徒弟。” 谭婉婷说,越了解雷锋,自己越在潜移默化中受到了他的影响,“刚工作那会儿,我花了三个月时间来背讲解词和熟悉展板,但真正接触游客后,就会发现这些是远远不够的”。为了应对游客提出的各种问题,谭婉婷会利用闲暇时间大量阅读雷锋的相关书籍,“不仅要能解答他们的疑惑,还要讲得通俗易懂,生动有趣”。