河西走廊：千古凉州词

葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。

酒入豪肠，七分醉意邀明月，同上戍楼看太白；余下三分乘风去，陇上驻马闻吹笛。

举目四眺，一片是林木葱茏，巍巍高峰；一片是峭壁险峻，皑皑冰雪；一片是水草丰茂，牛羊成群；一片是大漠戈壁，落日孤烟。

此时此刻，你正站在河西走廊的土地上。

它东起乌鞘岭，西至玉门关，东西横贯1200公里，将黄土高原与塔里木盆地一肩挑起，全长几乎占甘肃省东西总长度的一半。

而它的南北方向，是祁连山、阿尔金山，与马鬃山、何黎山、龙首山等山脉连绵展布，仿佛青藏高原与蒙古高原遥相对峙。

既长且狭，形若走廊，又地处黄河以西，遂得“河西走廊”之名。

俯视着河西走廊芸芸众生的祁连山，气冲霄汉，冰川磅礴，则宛若一座伸进西部干旱区的湿岛。

《汉书》曰：“匈奴呼天为祁连。”祁连山所孕育的“天上水”，滋养了河西走廊内数百万人口、牲畜及耕地。石羊河、黑河、疏勒河、党河等水系，亦由此发源。武威、张掖、酒泉、敦煌等绿洲城市，才能渐渐发展起来。更重要的是，东西方文明交流的通道——丝绸之路，也是基于这样的前提下，进入世人的视野，并影响了历史的进程。

汉武帝派遣张骞出使西域，试图联合大月氏反击匈奴，但大月氏人无意复仇。于是，“单打独斗”的“孤勇者”大汉，准备采取打通河西走廊并控制西域的战略，彻底隔绝匈奴与羌族的联系。公元前121年，骠骑将军霍去病先后两次出师河西，大破匈奴。浑邪王乃杀休屠王，率部4万余人降汉。从此，河西走廊正式纳入中原王朝的版图。

既是金戈铁马的古战场，亦为中原沟通西域的唯一通道，依托“丝路黄金段”河西走廊，中国的丝绸与瓷器可一路向西远销至欧洲；产自西域的葡萄、苜蓿、马匹等物产，出于罗马、波斯的金银和玻璃艺术品则源源不断地输入；不同国家、不同民族、不同肤色的商人、僧侣、过客、探险家们来来往往，架起了经济贸易与文化交流的虹桥，撰写了胡天汉月、驼铃悠悠的鸿篇巨制。

千古凉州词，请君为我倾耳听。

扬武威，张臂掖

都是一击即中、直刺胸臆的美，江南如泼墨山水，风骨清俊秀逸，琉璃玉匣里三尺龙泉清光湛湛；河西却似鲜活秾艳的重彩朱砂，朔漠风沙迎面，长枪寒光隐隐，红缨猎猎如血。

自东向西观望，此地主要分为石羊河流域的武威盆地、黑河流域的张掖—酒泉盆地、疏勒河流域的瓜州—敦煌盆地三部分。武威、张掖、酒泉、敦煌这四座连成一线的郡城，加上30多座属县县城，牢牢控制住走廊地带，仿佛汉朝张开的铁臂，攥住了西域。

凉州七城十万家，胡人半解弹琵琶。武威，又称凉州，历史上曾先后成为五凉古都、唐河西节度使治所、西夏陪都，素享“西北首府，天下要冲”“五凉京华，河西都会”之誉。铜奔马（马踏飞燕）出土于武威雷台汉墓，《凉州重修护国寺感通塔碑铭》则揭开了西夏学研究的序幕，但几年前从上海出发奔赴河西的时候，我对武威比较深刻的印象，反倒是鸠摩罗什寺。

鸠摩罗什曾滞留凉州近十七年。据《高僧传》载：“什为人神情朗彻，傲岸出群，应机领会鲜有伦匹者。笃性仁厚，泛爱为心。虚己善诱终日无倦。姚主常谓什曰，大师聪明超悟，天下莫二；若一旦后世，何可使法种无嗣？遂以妓女十人逼令受之。自尔以来，不住僧坊，别立廨舍，供给丰盈。每至讲说，常先自说譬喻：如臭泥中生莲花，但采莲花，勿取臭泥也。”由此可见，鸠摩罗什实在很妙，破戒的大师也毕竟还是大师，“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”——仅这几句译文，便早已注定令信众俯首叹服的宿命。

银武威，金张掖，民间传。吟罢《凉州词》，再唱《八声甘州》。张掖，又称甘州，既是河西走廊上东西干道——河西大道——的重镇，又是南北干道——蒙藏通道（居延海、扁都口）——的要津，其“断匈奴之臂，张中国之掖”的重要性不言而喻。

到了张掖，合该驱马射雕，去世界第一大军马场——山丹军马场驰骋；在目眩神迷的七彩丹霞，将百万年的地球褶皱尽收眼底，勾兑一份烂漫蒸腾的震撼心情。

“失我焉支山，令我妇女无颜色。失我祁连山，使我六畜不蕃息。”“居延城外猎天骄，白草连天野火烧。莫云空碛时驱马，秋日平原好射雕。”到了张掖，合该驱马射雕，去世界第一大军马场——山丹军马场驰骋；在目眩神迷的七彩丹霞，将百万年的地球褶皱尽收眼底，勾兑一份烂漫蒸腾的震撼心情。

红色砂砾岩经长期风化剥离和流水侵蚀，形成孤立的山峰和陡峭的怪石，是为丹霞。那么丹心呢？

丹心也是红色的。

张掖市高台县设有中国工农红军西路军纪念馆，收埋了80多年前悲剧英雄的赤血丹心。彼时，红军西路军在高台被军阀马步芳团团围困，终因寡不敌众等因素，兵殇河西走廊。浩气长存，永垂不朽。也许，那些壮烈牺牲的红军西路军战士们，魂魄化作鬼雄，日夜守卫着这片他们遍洒鲜血的地方，久久不曾离去。

高台县城西南20公里处的骆驼城乡永胜村西，还坐落着名噪一时的骆驼城遗址。据史书记载和学术考证，骆驼城本系西汉表是县，东汉时被地震毁坏，公元181年迁址。西晋灭亡后，割据河西的前凉张氏政权为安置关内来投的难民，在骆驼城故址建郡，以东晋王都“建康”命名，借此争取北方汉人的支持。376年，前秦灭前凉，建康郡首次易主。而淝水之战前秦失利，给了大将吕光可趁之机。他盘踞河西，拥兵自立，镇压了前凉残余势力在建康郡发动的叛乱，于389年建立后凉。奈何后凉好景不长，出自匈奴支系卢水胡的沮渠蒙逊以建康郡为根据地，纠集各部族起兵反吕，亦使骆驼城成为北凉政权的发祥地。

总之，“五凉”（前凉、后凉、北凉、南凉、西凉）虽你方唱罢我登场，城头变幻大王旗，但与争战不休的中原相比，河西地区依然相对稳定，赓续了汉文明的种子，是故，陈寅恪也认为，“五凉”文化是构成隋唐制度的一个来源。唐陈子昂考察河西之后，曾上书朝廷，力陈河西对于边境安定的重要性，并且特意提出甘州的粮食对于河西安危的意义，认为“河西之命，今并悬于甘州矣”。公元695年，大破吐蕃、收复安西四镇的武周名将王孝杰或于骆驼城置“建康军”，高峰时屯兵达5300人。安史之乱后，建康军惨遭屠掠，后荒废。从此，当地沦为牧人晚间的宿营地，有了“骆驼城”的别名。唐末，中央政府丧失了对河西地区的控制权，回鹘崛起，占据甘州，他们的后裔，即是世居甘肃的裕固族。

前尘往事，徒惹慨叹。而今，骆驼城遗址已成国内现存最大、保存最为完整的汉、唐古文化遗址。往西8公里处，则是许三湾古城遗址及周围墓群。这一带总计有汉、魏晋、唐代古墓葬7000余座，是目前国内分布最密集的大墓群。古墓中出土的魏晋壁画砖、木尺、猴形木印、木牍，汉晋纪年简牍、彩绘木马车，西晋纪年彩帛旌铭、彩绘木板画，前秦木板画、牵马俑及铜镜、钱币、陶器等珍贵文物，填补了国内五凉时期的史料空白，为研究古代河西提供了极为重要的实物资料。

我对魏晋壁画砖产生了浓厚的兴趣。流畅、简洁、生动、萌。题材也广泛，从神话传说到农牧业生产状况到社会生活场景，无所不包，堪称“地下画廊”。其中，《牵马、猎犬图》壁画砖呈现了主人牵马远眺，骏马辔鞍俱全、昂首嘶鸣的雄姿，后随的猎犬警视前方，形象地点明魏晋时期丝绸之路商旅仍络绎不绝，商贸仍流通繁荣。或许，当硝烟散尽，经过河西的商队，才是这条“国际走廊”上最值得牵挂的身影。看重丝路贸易、同时被一股莫名的激情所驱动的隋炀帝，就曾穿越扁都口巡幸张掖，并登临焉支山，亲自主持了一场堪称历史上最早的“世博会”，接见高昌、伊吾等西域27国使节，“骑乘嗔咽，周亘数十里，以示中国之胜”。

犹记河西走廊现存最大的鼓楼、张掖地标钟鼓楼（镇远楼、靖远楼）的四面各悬匾额，东为“金城春雨”，西为“玉关晓月”，南为“祁连积雪”，北为“居延古牧”，道迥异风景，造交流温床。马可·波罗的意大利老乡、佛罗伦萨商人弗兰西斯科·裴哥罗梯（Francesco Balducci Pegolotti），曾于14世纪前期编写过一本《通商指南》，提及从塔纳（Tana，今俄罗斯亚速海边的阿速夫）至甘州的行程，还说“路上无论白天、黑夜都很安全”。

东邻武威、西迎张掖的永昌县，位于祁连山北麓、阿拉善台地南缘。当地的一大看点，是有座被称为“罗马城”的骊靬古城，名气甚大。有学者认为，西汉朝廷为安置一支被俘获的罗马军团残部立骊靬县，这里的居民就是残部的后代，一些人出现返祖现象，高鼻深目，头发卷曲。也有学者不同意这种说法，认为骊靬的得名另有其因。

倘若骊靬城的居民的确来自欧罗巴，那他们（的基因）大抵是丝绸之路上走得最远的一批旅客了，至今尚惦记着返回故土，在形貌上烙下提醒。无论如何，河西人可能混合着多民族血液，不奇怪。相互融合、闪亮登场，文明花落花开，丝路落英缤纷，恰是此地的某种常态。

寻酒泉，梦敦煌

张掖的地位，在元朝到达了一个新高度。

元朝创行省制度，在西北集甘州、肃州两地之首字，命名了新设立的“甘肃行省”。甘州正是当时的甘肃省会。肃州，指的是酒泉。甘者，甜美也。饱满的葡萄、多汁的西瓜、籽粒如红宝石一般晶莹亮丽的石榴，代表了甘肃的“甘”。肃者，萧杀也。边塞苦寒，东风不顾，封狼居胥，战事未歇，代表了甘肃的“肃”。

酒泉之名，缘于汉武帝时期该城城下有泉，泉水若酒。公元602年，隋文帝在酒泉撤郡建州，酒泉易名为肃州，取“肃靖宁边”之意。当然，时至今日，酒泉的特产不再是若酒之泉，而是人造卫星；就好比金昌市、白银市没有金山银山，一产镍，一产铜。

当地人告诉我，两千多年来，酒泉都没有“挪过窝”。此外，身为西部边塞军事重镇和丝绸之路重要节点，酒泉境内烽燧、亭障、关隘、壕堑、山河湖险等长城资源富集，汉长城东西绵延达742.9公里、明长城80.6公里，烽燧、城障300余座，长城遗迹居全省之首。

明初，宋国公、征虏大将军冯胜攻下河西地区，筹措兴建一座新的雄关，抵御仍然颇具实力的蒙元残部。他看中了靠近肃州西部的一块地方，今人耳熟能详的嘉峪关由是诞生，当时隶属肃州卫。鉴于明王朝对嘉峪关以西的关西七卫缺乏根本上的控制力，因此，我们不妨把嘉峪关视为明代长城的某个句号。