50年风雨，中美仍要向前

“今年是尼克松总统访华暨《上海公报》签署50周年。《上海公报》是中美签署的第一个联合公报，由此确立了两国发展相互关系应遵循的原则，特别是一个中国原则。这成为中美关系正常化及两国建交的政治基础。根据我了解到的情况，中美双方将于近期开展一系列纪念活动，共同回顾历史、展望未来。相关情况中方将会及时发布。”这是2月10日中国外交部例行记者会上，发言人赵立坚所披露的一个信息。

“据我了解，在美国，由尼克松基金会举行的有关尼克松访华50周年的庆祝活动，将持续一整年。首场活动将于2月24日，在南加州橙县约巴林达的尼克松图书馆暨博物馆举办。”美国资深法律学者张军告诉《新民周刊》，“据我所知，届时基辛格博士将发表视频讲话，以及1991年至1995年任美国驻华大使的芮效俭会出席这场活动。中方也会有人员参加。”

1972年2月21日上午11时30分，一架机头绘有“THE SPIRIT OF 76”（76精神）字样的专机，降落北京机场。舱门开启，时任美国总统尼克松和夫人帕特走下舷梯，向前去迎接的周恩来总理伸出了手。这是中华人民共和国成立以来，中美两国领导人的手第一次握在一起。由此，中美结束了20多年的隔绝状态。

尼克松访华期间，中美发表《上海公报》。站在2022年2月这一时间节点回首这份公报，确实是探寻过去、现在、未来中美关系的特别关键点。

开启握手时代

在如今的美国西雅图飞行博物馆，陈列着一架波音707-120C型飞机，简介上标明，这架飞机执行过“特殊空中使命”。原来，这架飞机自1959年起成为美国总统专机，亦即“空军1号”。目前的机头上，据史实再次绘有“THE SPIRIT OF 76”字样——其意思，大致是纪念1776年打响的美国独立战争。

从陈列在机侧的“著名出访飞行航线”上看，尼克松1972年飞往北京，并非如今中美航班所经常飞行的北极航线。1972年2月17日，尼克松从华盛顿登机。飞机一路向东，曾经分别降落在夏威夷和关岛，最后飞过琉球群岛之后进入中国领空，于2月21日上午降落在上海虹桥机场。据当年在外交部礼宾司工作的唐龙彬回忆，他追随时任外交部副部长乔冠华、美大司司长章文晋、礼宾司副司长王海容，还有同事唐闻生、章含之等一起，专程到上海迎接，并陪同尼克松一行乘坐美方总统专机到北京。“这是中国政府官员第一次乘坐美国总统专机。”唐龙彬说，“当天虽然寒气逼人，但天空晴朗。从上海飞往北京途中，机舱内更是温暖如春。宾主虽然初次见面，但谈笑风生，话题轻松愉快，气氛亲切融洽。”唐龙彬所说“初次见面”，显然仅指尼克松夫妇与中国官员之间，而不包括此前已经两度访华的基辛格——他与乔冠华、章文晋已经是老相识了。

在飞机上，引起唐龙彬注目的是尼克松夫人帕特。她不仅用各种美国特产酒水和小点心招待中国朋友，还向他们打听各种中国的风土人情，特别是烹调技术，更学了几句中国话。在中国民航人员的熟练领航下，尼克松专机从上海虹桥飞抵北京共耗时1小时45分。11时30分，飞机降落时，尼克松夫人专门换上一套玫瑰红的连衣裙，外套橘红色冬大衣，与尼克松总统手挽手并排走出了机舱。

在首都机场，周恩来、叶剑英、李先念、郭沫若、姬鹏飞等早在停机坪上等候。见舱门开启，身着灰色中山装外套深色大衣的周恩来精神抖擞地健步迎上。下了飞机的尼克松和周恩来同时伸出有力和坚定的右手，热烈有劲地紧握在一起。

周恩来说：“您的手伸过世界上最辽阔的海洋来与我握手。”

尼克松说：“一个时代过去了，另一个新的时代开始了。”

顷刻间，中外记者就将这第一次握手场面拍摄下来，并以当时的最快速度传遍世界。

提及“握手”，在中华人民共和国成立以后，中美之间确实几无机会。譬如1954年4月，关于解决朝鲜问题和恢复印度支那和平问题的国际会议在日内瓦万国宫举行。当时，中国和美国都参加了会议。据当年始终在周恩来左右的时任外交部部长助理王炳南回忆： “会议中间休息时，我们代表团和美国代表团没有聚在一起。周总理非常谨慎和严谨，杜勒斯又是坚决反共的头子。双方不可能握手。”回望历史，中美在20世纪50年代交好的可能根本不存在，毕竟当时双方没有什么共同利益。

中美三个联合公报

中美三个联合公报是1972年2月28日签订的《中华人民共和国和美利坚合众国联合公报》（《上海公报》）、1978年12月16日中美两国发表的《中华人民共和国和美利坚合众国关于建立外交关系的联合公报》（《中美建交公报》）和1982年8月17日签订的《中华人民共和国和美利坚合众国联合公报》（《八一七公报》）。

美国在三个联合公报中均强调坚持一个中国原则，这是中美两国关于两国关系以及我国台湾问题的重要历史文件。坚持一个中国政策和中美三个联合公报的原则是中美关系健康发展的政治基础。

此前，美国与新中国的公开接触，大抵只有朝鲜战场上美军与中国人民志愿军交火，以及各方军人参加的停战谈判。甚至，1953年7月23日于板门店举行的朝鲜停战协定签字仪式上，也是由朝鲜人民军南日大将和美军哈里逊中将代表双方签字，而朝鲜领导人金日成、中国人民志愿军司令员彭德怀、所谓的“联合国军”总司令克拉克，则分别于平壤、开城、汶山在停战协定上签字。

美国真正考虑欲与中华人民共和国交往，要到20世纪60年代末。“1968年，当尼克松当选美国总统后，我和费正清，还有一些朋友一起给尼克松团队写了一封信，建议尼克松上任以后和中国拉关系，其实就是寻求建立外交关系。”2020年12月20日去世的哈佛大学荣休教授傅高义，在当年5月接受《凤凰卫视》采访时曾回忆道。傅高义称，在60年代中后期，他发现“中国与苏联的关系已经不好，同时，中国对加拿大、澳大利亚、西欧的关系都增加了”。在当时的他看来，美国也应该寻找机会与中国和好。

傅高义披露，他和哈佛大学研究中国的一批人，都觉得之所以要跟中国接触，除了当时现实的国际政治格局在变化以外，更必须看到——当时的世界将中国的国际地位看低了。中国人口这么多，历史这么长，美国必须要跟中国合作才有出路。而与费正清关系不错、曾任哈佛大学教授的基辛格确实听到了来自哈佛大学的一些声音。作为尼克松总统国家安全事务助理兼国家安全委员会主任的基辛格，是完全采纳了来自哈佛学者们的建议，还是综合考虑各种因素来决定如何发展对华关系？傅高义称，对此自己也不太清楚：“但基辛格到访哈佛时曾提到，早在1970年底之前，他就与周恩来建立了联系渠道。”

1971年7月8日，基辛格从巴基斯坦伊斯兰堡出发，乘坐巴民航波音707飞机秘密来到北京。当7月9日凌晨4时30分其抵达首都机场的时候，中方只有叶剑英在机场迎候。11日，当他离开北京的时候，世界静悄悄的，似乎一切没有变化。

时隔两个多月，基辛格再次来到北京。这一次，在得到尼克松授意以后，他想和中方进一步谈谈。“美国将支持中华人民共和国取得联合国和安理会的席位，但美国不同意在联合国驱逐台湾当局的行动。”基辛格对中国领导人如此说。

毛泽东主席回说：“我们不上‘两个中国’的贼船，不管是喜鹊叫还是乌鸦叫，我们今年都不进联合国！”

来华前，有一件事，即便是在与基辛格多次私聊后，尼克松也无法确定。那就是——他贵为美国总统，在中美两国细致沟通之后进行为期七天的访华，其间是否能见到毛泽东主席。

眼看着尼克松的策略无法达成，基辛格准备回国复命，甚至需提前准备下一次再来北京谈什么、和谁谈、怎么谈。1971年10月26日上午，亦即美国东部时间10月25日晚上，离开北京之前，临登机时，基辛格突然得知——当时在纽约召开的联合国大会，竟然以76票赞成、35票反对、17票弃权，通过了2758号决议，恢复中华人民共和国在联合国的一切权利，承认她的政府的代表为中国在联合国组织的唯一合法代表并立即把蒋介石的代表从它在联合国组织及其所属一切机构中所非法占据的席位上驱逐出去。

此时，尼克松面临的选择唯二。要么发展与中华人民共和国的关系，尽量在联合国五常里多拉住一个朋友以对抗苏联;要么秉持1949年以来美国历届政府的策略，继续支持蒋介石集团。但因为中国的联合国代表权问题已经发生了天翻地覆的变化，美国再刻舟求剑，必然会失去更多。

尼克松并不是看不准世界大势的人。早在1967年他还未当选美国总统时，就曾在《外交季刊》发表文章，其中写道：“从长远来看，我们简直经不起永远让中国留在国际大家庭之外……”1971年7月初，在基辛格秘密从巴基斯坦进入中国前，尼克松在堪萨斯城假日酒店发表讲话：“我们曾经是世界第一……但这是若干年前的事情了。当我们展望5年后、10年后，或许是15年后的世界，我们会看到五个强大的超级经济力量，他们是——美国、西欧、苏联、中华人民共和国，当然还有日本。”这是美国总统第一次在公开场合使用中华人民共和国这一称谓。

在1972年即将来临的时候，尼克松所见的世界大势，并没有脱离他自己预判的样子。只不过形势比人强。好在他跟上形势，飞到北京。这与周恩来的握手，终究载入史册。

“乒乓球”要一直打下去

来华前，有一件事，即便是在与基辛格多次私聊后，尼克松也无法确定。那就是——他贵为美国总统，在中美两国细致沟通之后进行为期七天的访华，其间是否能见到毛泽东主席。

其实，陪着他一路从美国飞到上海，又从上海飞到北京的基辛格，也从没见到过毛泽东。上一个见到毛泽东的美国人是埃德加·斯诺。这名曾经在20世纪30年代写作了《红星照耀中国》的著名记者，携夫人于1970年10月1日登上了天安门城楼，站在毛泽东身边，参加例行的中国国庆纪念活动。此后，斯诺在天安门城楼上的照片还登上了《人民日报》头版。不为人知的是，当年12月18日，斯诺到达中南海，与毛泽东畅谈了5小时。

“我欢迎尼克松上台。”毛泽东对斯诺表示，自己希望尼克松到中国，“我愿意和他谈，谈得成也行，谈不成也行，吵架也行，不吵架也行，当做旅行者也行，当作总统来谈也行”。

也许因为斯诺早就是中国共产党的朋友，其照片登上《人民日报》的情况，并没有引起美方的重视。基辛格在回忆录中曾提及此事：“中国人传过来的信息是那么拐弯抹角，导致我们这些粗心大意的西方人完全不了解其中的真实含义。”自1969年1月20日宣誓就职美国总统后，尼克松所见是当年5月美军出兵柬埔寨后，毛泽东发表《全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其一切走狗》的声明。这让尼克松一筹莫展。