城与事
乌南小画家张青韵
王泠一（上海，学者）
4月9日，应邀出席首届乌南幼儿园涂鸦作品展。这个上海市区名园的草地上、展示厅里，甚至教学楼的墙壁和地面，都成了童话般的欢乐海洋。孩子们的一百幅杰作，琳琅满目向参观嘉宾们述说着春天的故事。
孩子们的作品想像力相当丰富，主题内容有中国自行研发的火星探测器，有可爱的《虎头虎脑》、有《扑克牌上的妖怪》，有《刚刚获得丰收的玉米》，还有《会移动的武康大楼》……一切不可能和成人思维中的禁忌，在孩子们的画笔下不复存在。
在自己的作品展板右下角，孩子们做了些简要说明。如武康大楼会唱童谣、小老虎可爱又勇敢是自己的好朋友、玉米会说话告诉你要珍惜粮食，就连小小的萤火虫也会让你猜月亮有多高。孩子们大都喜欢暖色调和万紫千红，如同本帮菜里的浓油赤酱。忽然间，我观摩的脚步停止，仿佛发现了珍宝。
这是一幅清新淡雅、又明显具有金山农民画技法的作品，她的名字叫《美丽的古镇》，作者是大班女孩张青韵。青韵，一个多么赋有诗意的名字！其画如人、颜值甚高，不需要任何粉黛就如荷花般清雅脱俗。她娴熟地把握着线条和留白，那淡淡的色彩又烘托出江南水乡的千年底蕴和小康生活。这个家住徐汇中心城区的六龄童，是怎么成为具有鲜明金山农民画风格的小画家的呢？
小画家的知音、乌南幼儿园龚敏园长，向我娓娓道出了游学的秘密。原来，注重艺术教育的乌南幼儿园，从2004年起就选择秋收的10月，组织喜爱绘画的孩子们去著名的金山枫泾古镇采风。那里，不仅有吴根越角的千年余韵，还有古典浪漫的水乡婚礼，更有集全国各地流派的农民画村。孩子们在寻访中流连忘返！
无论是晴空万里，还是秋雨绵绵，乌南枫泾古镇的绘画采风从未间断，且年年都有满满的获得感。
孩子们的作品自然是源于生活，且了解到了什么是乡村社会和非物质文化遗产。诚如张青韵所言：“枫泾古镇的风景很漂亮。那儿的房子很特别，白白的墙黑色的瓦片，小石桥下的河水在哗啦啦唱歌，我还想再去一次”！
（题图画作者：张青韵）
热脸和冷脸
崔立（上海，公务员）
买一台车。我找了位行业老师帮忙，老师给我安排了家熟悉的4S店，又找了厂家打招呼。老师给了我最低的价位，这个价位，4S店基本没多少可赚。一切操办就绪，我带同事去店里办手续提车，负责接待我的一个年轻销售员，一副冷冰冰的表情。车提出来，路上我问同事，现在做销售的都是这样吗？那还能有生意吗？同事说，问题是，他能赚别人的钱，但赚不到你的钱，你觉得他能好好跟你说吗？同事知道我找老师帮忙的事。还补了一句，你这啊，就叫热脸和冷脸！
周末独自宅家，叫了份外卖。打开一看，我失望了。图片上除了拌面和蔬菜，还有一份牛肉，但里面没有。我打了店家的电话，一个女人说，这份套餐是没有牛肉啊！我耐着性子说，但你们图片上有啊。女人说，是吗？那我们查一下回你。没多久，一个男人回电说，我是刚刚你点餐的店家，不好意思，是我们弄错了。折腾半天，店家不肯送，我决定去店里取，几分钟后到店里。男人面色冷冷的。女人很不情愿地递给我一份小小的牛肉，脸拉得好长。我走出去，又想到了同事那句调侃的话。
上班时，主任打电话来，说是4点半有一个接待，要我安排一下。挂掉电话，我想到了早就约好的和朋友的晚餐。要迟到了。接待的，是一个来我们这参观的外地小单位。单位如果大，主任一定是亲自接待。一直等到5点，人还没到。负责讲解的小姑娘嘴噘得老高，说，怎么还没到！我说，再等等。差不多5点半，两台车，七八个人，打头一个年纪大一些的男人，一脸不好意思说，路上堵，一定耽误你们下班了。我说，没关系的。整个接待半个小时。临离开，我和他们一一握手，送他们上车。男人再次致谢说，影响你们休息了。我微笑说，没有关系。我的脑子里，其实在想那个销售员，还有那个外卖店里的人。我要比他们做得好。
给陈老师扫墓归来
杨娟（江苏苏州，编译人员）
1993年9月12日，父母带着我从南京到常州，去轻工业学校报到。说来惭愧，因为对床铺的安排存在分歧，刚入住宿舍的我与一个同学起了争执——陈老师就在这时出现了。
他给我的最初印象就是温和。他没有明显地偏帮谁，但似乎也没有好办法来解决问题，只是好脾气地劝和双方。在这个书生气的老师面前，我和同学慢慢地偃旗息鼓了。这位温和的陈老师，就是我中专四年的班主任。
陈老师比我们大不了多少，1米78左右，身材高挑匀称，脸庞圆长周正，大眼睛高鼻梁，肤色有点黝黑。后来他还戴上了眼镜，越发有书卷气了。
同学们对陈老师最深的印象，就是他不太标准的普通话。他教《国际商法》的时候，买方、卖方的“买”、“卖”两个字，他发的音听来都一样，所以有时他只得在黑板上写下来，我们才能明白。
陈老师其实是个才子。他当年读的是国内顶级大学的历史专业。作为全职老师的他，并不安于现状，或者说对自己有更高要求，还在利用业余时间自学法律。
帅气又正气的陈老师不乏仰慕者，但他在这方面几乎没什么动静。我们快毕业时，才听说他跟一位在报社工作的女士结婚了。他从恋爱到结婚都很低调，要不是他给同学们发了喜糖，我们还不知道。
我在学校时一直专心于学习，与陈老师的交往不多，只记得1994年底我被开水烫伤，他用班级经费帮我付了医药费，嘱咐我的舍友照顾我。中专最后一年是社会实践，我去了南京的一个进出口公司实习。毕业后我回到南京工作，从此陈老师与中专就在我的生活中淡去了。此后偶尔在与同学的聊天中听到一点学校和老师的近况，比如陈老师考了律师证，在一个律师事务所兼职，他还有了一个女儿……
再次听到陈老师的消息，是在2004年。我的中专室友打来电话说，陈老师不幸去世了。我极度震惊，但因自己当时面临着好多问题，并没有去常州参加老师的追悼会。
时间给了我弥补遗憾的机会。2017年夏，毕业20周年之际，同学们回到了母校。老中专校已搬入新校区，在宽敞明亮的新大楼会议室里，阔别20年的同学重逢了。当年的老师大多还在，只是那个“买、卖”不分的陈老师不会出现了。
第二天，20多个同学包车去溧阳看望陈老师的家人。大伙儿围在他的老父亲身边，不知该说什么。
随后陈老师的弟弟带我们去扫墓。客车开到距他家不远的一个山脚下，我们下车步行，走过一段崎岖的山路，来到一处墓地。陈老师的墓立在山间僻静之处，墓前是一片密密的林子，林外是一湾清澈的河水。山风吹来，树叶发出沙沙的低语。我们轮流在老师墓碑前鞠躬致敬。
在给陈老师扫墓的前后，我听到了关于他去世的详细经过。原来陈老师是在车库里遇到了流窜作案的歹徒，被他们用砖头砸破了头部，终因流血过多而不治。这几个歹徒后来被抓住正法了，可是陈老师也回不来了。
离开溧阳的时候，我禁不住思绪万千。命运的诡谲，谁能够分辨？一个无辜的路人，竟然成为歹徒随机作案的目标，并因此丢了性命。一个才30多岁的有为青年，刚开始大好人生就不得不撒手人寰。
也许，陈老师知道这么多年以后还有早年的学生过来看他，会感到很欣慰;也许，放弃了世间的追逐，他自能得到超脱的乐趣，在这人迹罕至的溧阳山间，听着松涛竹吟、鸟鸣虫啾，得到了彻底的解脱与平静。