饭圈女孩的“打投”人生
作者: 盛倩玉 陈杨 吴昊峰 胡世鑫
4月24日,《创造营2021》成团夜结束了,11位偶像顺利成团,大四女生袁敏粉的爱豆也在其中。那天晚上,除了对偶像出道的喜悦,她更感受到一种“解脱”:终于结束了,终于不用再因为选秀影响三次元生活的情绪。然后她发了一条微信朋友圈:此生再也不会搞选秀了。
2018年,一档全新的选秀节目《偶像练习生》横空出世的时候,为偶像集资、打投(指饭圈粉丝给自己喜欢的明星、偶像、有组织地进行投票、刷数据的行为)的情况对于不少人而言尚显新鲜。而到了今年,粉丝们花钱集资送偶像出道、为偶像刷榜冲人气等行为,已经成为年轻人的常见操作。
不久前,“家中存款两万为偶像打投三四千”的新闻冲上热搜,也引发更多人对于集资、打投现象的关注。今年,粉丝们似乎在一轮、二轮、三轮就花了比往年同类型比赛更多的钱。有数据显示,在4月5日之前,两档节目《创造营2021》与《青春有你3》就已经有超5位选手的粉丝后援会集资破千万,超30位选手后援会集资破百万。
直到五一假期,暴风雨突然降临。
5月4日,北京广电局责令爱奇艺暂停《青春有你》第三季的节目录制。这之后,一系列针对选秀类综艺节目乱象的整顿措施接踵而至。
无数付出了大量精力和金钱的粉丝瞬时间陷入了混乱之中。几个月来,他们为偶像出道集资、打投,是在追逐热爱定义美好,还是被定义与被裹挟?粉丝们自嘲这是“对着空气打钱”,但又是如何愈发失控、越投越多的?
本想安安静静作个“散粉”
作为一名无情“秀芬”(秀芬,指选秀的粉丝,就是喜欢追选秀的人),袁敏喜欢过的选秀的爱豆一般不是“卡位”就是“退赛”。“选秀市场的不可预测性”让她觉得:为选秀选手花钱是不可能的,打投是不可能的,真情实感更是不可能的。
2月20日,袁敏躺在床上,随手刷着微博,直到《创造营2021》一位选手的初舞台视频让她停下了手指。把脸凑到手机跟前,袁敏突然觉得,自己“沦陷”了。
疯狂、沉迷这样的词汇往往与饭圈、追星成对出现,圈外人居高临下的观望,常有一种置身事外的优越感。“疯狂”永远都是别人的,自己好像能永远站在“理性”身后。

一直以来,袁敏觉得自己都是这种很少会受外界影响的人,即使要追选秀也无比“理智”地挑在大四这年,这样不会过多影响学业。她也从没想过会花钱给爱豆打投。按照原来的计划,她准备“安安静静做个散粉。”
但日常投票以及刷不完的爱豆物料,让她了解得越来越多。看到别家粉丝通过集资买机器给偶像刷票,看到自家选手在网上被“黑子”诬蔑,她的感受变得愈发强烈。说不清出于“爱意”还是“正义”,总之,一气之下,她加入了后援会的打投组。
像类似原因选择加入“组织”的年轻人不计其数。当下的选秀,大多是由粉丝投票决定成团出道的人选。投票的途径分为两种:一是通过选秀节目播出平台的视频账号进行投票,一天一次投票机会,平台会员通常会有“多投一票”的权利;
二是购买与节目组合作的赞助方的商品,获得投票码卡券(奶卡、水卡)进行投票。比如《青春有你3》是一款蒙牛真果粒,《创造营2021》是一款蒙牛纯甄,这些通过购买节目官方指定的乳制品获得的额外投票机会,便被称为“奶票”。
他们为偶像出道集资、打投,是在追逐热爱定义美好,还是被定义与被裹挟?
花钱既是门槛,也是勋章
不像过去靠散粉们单打独斗,饭圈早已发展出一套成熟的后援会模式——后援会拿着粉丝们筹集的资金,批量购买视频账号和奶卡,有组织、有策略地大量投票,效率更高。
更好的排名,需要更多的票,更多的票,需要更多的钱。于是,打钱可以成为一件让人充满使命感的事情。超话和后援群里总有人在晒打钱的截图,配文是“就缺你一票,就缺你一朵花”“就是一杯奶茶钱,除了花钱,你还能实质性的为你爱豆做些什么”。激情像病毒一样传播,大家都很亢奋。
即使是粉丝,也会用“军事化”形容后援会的管理。袁敏形容起这种氛围,“就像是打仗一样,每一次集资、打投,都是为了pick的选手能够顺利出道,为了战争的胜利。”
而后援会从一开始便会自己制定审核要求和准入门槛:超话等级、参与度、超话关注、是否参与投票,当然还包括集资金额——这一切,既是为了“防止心怀不轨的人进来”,也是为了“检验对偶像的真爱程度”。毕竟真金白银不会骗人。
在群体性的高涨热情中,爱意与煽动交杂,花钱既是门槛,也是勋章。圈子内部,花钱多的大粉总能获得群体的高度关注,大家在群里和大粉的微博下由衷地夸赞,“姐姐富婆,姐姐好有钱!”“我们组有姐姐真好!”“群里有你真是了不起!”带来微妙的快意。
而在桃叭(一款粉丝互动应用,常用于粉丝集资)等应用上,看着粉丝花钱金额不断攀高的排行榜,攀比之心也会渐渐萌生。这种感受,就像是从“爱他就为他花钱”,逐步升级成为“我不能比你打得少,我就是要比你更爱他一点。”
有粉丝曾从门槛几百元的“股东群”一路加到门槛近万元的“董事会群”。花钱带来的效用十分明显,“一个圈子如果吵架,就会涉及到给我看看你买了多少周边,谁买得多谁说话就硬气。”
“我投的钱比我想象的多”
安娴是一名大学生,她说自己曾经也是“无情秀芬”,拒绝花钱。然而今年,因为迷恋上《青春有你3》中的一位练习生,她开始参与集资。
但集资到最后,她却发现:虽然谈不上“后悔”,但总体来说“我投的钱可能比我想象的多很多。”
其实不止她一人,这种心理还存在于不少粉丝心中:本来想着我打个几十几百就收手,最后一算,才发现自己竟然已经花出去了几千几万。
安娴第一次打钱,是在后援会组织的“团建”活动中。当时活动为鼓励粉丝打钱,设置了抽奖激励机制,安娴看中了一个徽章奖品。
团建从午夜零点开始,安娴抽了10发就睡了。早上起来,群友们正热血沸腾地分享着自己抽到的奖品,有“一发入魂”一次抽到所有奖品的,有抽到概率很低的周边的。气氛被烘起来了,安娴又跃跃欲试了,“那我也多抽几次吧,看看自己欧不欧。”
追加集资的原因当然还有很多。那一天,有好几家后援会都在团建,看到了各家的集资数据,讶异于自家集资过于惨淡。比较之下,安娴愈发感到“投钱的必要性”,于是一直断断续续地往里投钱。
到了晚上18点,1:1“拔旗”活动开始了。
所谓“插旗”“拔旗”活动是指,后援会的某成员设立一个集资目标,达到集资目标后,该成员将按1:1追加与目标金额相同的集资,目的是激励粉丝打钱。设立集资目标被称为“插旗”,完成集资目标被称为“拔旗”。
为了达到拔旗目标,安娴继续麻木而机械地点着支付按钮,等到活动结束回过神来时,她发现自己竟然已经下了65个订单,投了984.1元。
持续一整天的团建活动,回忆起来,钱花得根本没有感觉,“记得好像在听一个很无聊的会,我没事干,就一直在那点点点,结果就发现点了这么多。”
但她的运气还是不行,“下注”65次依然没有抽到想要的徽章,“一开始下不去手打1028元一次性获得所有奖品,现在想来还不如直接一次打这么多,起码省事。”
但她也知道,抽奖、插旗、拔旗这些通通不是目的,“这些形式只是让往空气里打钱变得没那么罪恶。”
因为投了这么多钱,安娴登上了后援会的集资榜单,很快就有粉丝姐妹邀请她加入“小额插旗群”。而在隔壁第一大的“富婆插旗群”,每个人都是几万几万地打钱,一个做律师的粉丝一次就打了3.7万元。
后来,安娴又在各种活动中陆续投了1300元。回忆不断追加金额的过程,她坦承一开始有些心虚,“与那些富婆比起来,我好像不应该投那么多。”但是后来想想,“也没有很后悔。少了这些钱自己并不会活不下去,但如果不投钱,偶像可能就没法出道。”
今年两档选秀播出后不久,用于饭圈集资的App桃叭就曾多次因为“人数过多,崩了”登上热搜。
而据蓝鲸财经此前报道,截至4月5日,“青创”(《创造营2021》与《青春有你3》)两边已经有超5位选手后援会集资破千万,超30位选手后援会集资破百万。
她也知道,抽奖、插旗、拔旗“这些形式只是让往空气里打钱变得没那么罪恶。”
此后,原本公示集资总额的aiiuii榜单不再更新,但有粉丝根据桃叭每日开展的各大集资活动统计发现,部分选手后援会累计集资金额已经破亿。
与此同时,面对巨额集资款,后援会“携款潜逃”的剧情也在反复上演。4月14日,《青春有你3》选手邱丹枫所属经纪公司发布声明称,公司已与后援会负责人失联,此前也有消息称,邱丹枫后援会私自转卖节目组分给后援会的公演入场券。

“奶票组”与“打投女工”
打钱、集资只是这条庞大偶像消费产业链中的一环。粉丝集资购买视频账号或者奶卡之后,还需要有人将这些票一张张投给自家选手。这往往也是这一产业链中最为“折磨”人的地方。
各家粉丝后援会中,“奶票组”的工作还相对轻松。一般操作是后援会拿集资来的钱整箱整箱地买奶,投票后将奶转手卖出,换来的钱再继续买奶投票。
每张“奶票”可以投2-3票不等,一个用户每天只能投100票,算下来大致需扫码30次才可以完成一天的投票任务。
与“奶票组”相对应的是“打投组”,这里的工作更为辛苦 。通过一些交易平台,后援会购买大量的视频平台会员账号,分管打投的负责人再将几千甚至几万个账号分发给粉丝,这些粉丝被戏称为“打投女工”。
“打投女工”需要不停地切换应用、复制粘贴账号密码、登入、拖动滑块完成验证、投票、退出、再登录另一个账号、每投三次要开一次飞行模式清除缓存……
总有人将追星、追选秀称作“消费”。只是面对着手机屏幕,在不同界面中来回切换、复制、粘贴、点击……陷入超长工作时间中的一张张热切面孔,比起“消费”、“定义”,更像是在“劳作”和“被定义”。
开始做散粉的时候,袁敏就一箱一箱地买奶,主要是为了获得“奶票”给自己喜爱的选手投票。奶经常喝不完,所以她也会送朋友,然后让她们帮忙投票。
后来她加入后援会的“奶票组”,一切变得更有规划。袁敏所在的“奶票组”,有一个1000多人的QQ群内,每天分管她的小组长会将“奶票”二维码私发给她。
通常是在吃早饭的时候,打开手机录屏功能,扫码、投票、成功、重复扫码、投票、成功……最后将录屏发给组长供查。为了能够让心爱的偶像高位出道,每天任务完成后,袁敏都觉得“又是活力满满的一天。”
安娴则是后援会“打投女工”之一。零点一到,新一天的打投就开始了。号商卖给各家后援会的许多账号都是重复的,这时就需要抢在零点把这些重复的号拿去“抢投”。