无法争取的信任美国又一次对TikTok下黑手

快速通过的两党法案

当地时间2024年3月13日上午，美国众议院以352票赞成、65票反对的结果，通过了一项旨在要求字节跳动剥离对TikTok控制权的法案。

这份名为《保护美国人免受外国对手控制的应用程序侵害》的法案（以下简称“剥离法案”），特别点名TikTok和字节跳动旗下其他应用，将其列举为“受外国对手控制的应用程序”，认为其对“美国的国家安全”构成威胁。

据规定，在法案提出后的165天内，除非字节跳动完成了与TikTok的剥离，否则TikTok将在美国被封禁。应用商店上架TikTok，将构成非法行为。违反者将受到巨额罚款，最高数额可达5000 ×TikTok的美国用户数量（美元）。

法案中的“外国对手国家”（foreign adversary contries），依照《美国法典》第4872条的定义，特别指代朝鲜、中国、俄罗斯和伊朗。这意味着，虽然这次的矛头指向TikTok，但若法案通过，这些国家公司的应用进入美国市场，并获得足够影响力，则将可能面对与TikTok同样的命运。

同时，总统也被赋予新的权力。根据法案，总统可以指定哪些公司属于“对美国国家安全构成重大威胁”的范围，这些公司的应用将进入被封禁或者被剥离的程序。

3月5日，19位来自民主、共和两党的众议院议员提出了这个法案，首要发起人是众议院“中国委员会”主席迈克·加拉格尔（共和党籍）和资深成员拉贾·克里希纳莫西（民主党籍）。

他们将TikTok给美国带来的数字安全问题，归因于它与字节跳动、中国政府的联系。克里希纳莫西表示，面对“可能把（美国人）个人数据用作武器的政权”，该法案的目的是，让美国公民免受其数字监控和影响。加拉格尔声称，“美国最重要的对手，无权控制在美国占主导地位的媒体平台。TikTok在美国的时代已经结束，除非它结束与字节跳动的关系。”

随后，这项法案快速进入后续流程，并在8天内获得众议院的通过。

两党也都有反对的声音，争议点在于法案的合宪性与后果。

许多反对派议员表示，这项法案侵害了美国公民的言论自由权。北卡罗莱纳州共和党众议员丹· 毕肖普在众议院发言时，追问国会为什么要绕开美国TikTok用户的第一修正案权利，“在美国，政府和公民之间的正确关系是：由公民决定要接触什么，要接受和考虑怎样的意识形态。”

议员们也批评，剥离法案的通过程序不合理，并且不能有效达成目标。纽约州民主党众议员亚历山大·奥卡西奥·科尔特斯投出反对票，她在社交媒体上发声，“这项法案非常仓促”，“任何的国家安全问题都应在投票前向公众公布。”加州民主党众议员芭芭拉·李指出，“与其用秘密、草率的做法去针对一家公司，国会更应该批准综合性的数据隐私保护措施，并且更好地告知公众这些公司可能对国家安全造成的威胁。”

最终，法案以352：65的票数通过。这一结果远超法案在众议院通过所需的三分之二多数票，其中共和党投出197票赞成、15票反对，民主党则是155票赞成、50票反对。

在正式产生法律效力之前，此法案还需经过参议院投票、总统签署。假设这些步骤顺利通过，未来六个月内，TikTok将可能面临要么切断与中国母公司的关系、要么从美国应用商店下架的困境。

反击

面对剥离法案，TikTok首席执行官周受资在TikTok上发声，强调法案成为法律等同于封禁TikTok。

一周之内，TikTok在议会投票前几小时和法案在众议院通过后给用户发送了3次弹窗，呼吁他们致电议员：

“阻止关停TikTok。”

“现在就发声——在你的政府夺走1.7亿美国人宪法赋予的言论自由权利之前。”

“这将损害数以百万计的企业，摧毁全国无数创作者的生计，剥夺艺术家的观众。”

“如果众议院在周三投票封禁TikTok，政府将带走你以及其他数百万美国人所爱的社区。”

“告诉你的参议员，TikTok对你来说有多重要。”

拨号的红键就在弹窗下方。输入邮编号码，就能找到当地的议员代表和选区。

这也许是TikTok 对美国制裁所做的最激烈的一次反击。据《政治》、《纽约时报》报道，国会办公室被电话淹没。工作人员估计一天能接到超过1000个电话，有许多是青少年和老人打来的。众议院投票前一天，几十个在TikTok的创作者聚集在国会山门口，举着支持TikTok的口号标牌表示抗议。

Shira也拨通国会办公室的电话，她把这个过程录下来，投放在TikTok上。对于电话接线员的官方解释，她并不满意。

“如果他们这么担心我们的数据隐私，他们应该禁止所有的社交媒体平台，包括Shein、亚马逊和Temu。我高度怀疑，这次禁令涉及的是数据隐私，还是更多涉及控制公民。”Shira告诉《南方人物周刊》。

Shira是一位定居美国德州的澳大利亚网红。2021年她开通了TikTok账号，通过品牌合作来赚钱，她的一半收入来自于此。

在TikTok上，shira有500万粉丝。“（如果TikTok被禁）我会崩溃的。多年的心血将被永远抹去，我将不会再有品牌合作。”

对于Shira来说，TikTok被禁不仅是收入受影响交不上房租的问题。虽然她准备往后更多转战Instagram、Youtube等平台，但她更在意的是，“它（TikTok）在我心中有特殊地位。”“TikTok有一个很好的支持性的社区，大多数评论都是积极的。在Instagram和Reel上发布同样的视频，你会得到最糟糕的人的评论。” 她分析，这是因为TikTok的政治立场偏左派，对女性更友好。

TikTok被禁将给James带来的经济问题更为严重，他近来感受到一种“极度的焦虑”。作为一位制作手工海报的艺术家，James网店80%的销售额是通过TikTok引流获得的。

由于心理健康问题、皮肤和背部疾病，James无法从事普通的工作。如果TikTok被禁，两年来经营的生意可能难以存续。“这（失去生意）将给我的家庭和健康带来伤害。如果她（议员）的确投了赞成票，初选时我不会再投她了。”他打电话告诉国会。

美国MCN机构（平台和创作者的中间站）CTN的首席执行官刘惠平透露，“（TikTok）平台的很多国外创作者都在为最坏的情况做准备（考虑平台多元化、减少对TikTok的依赖）。CNT也准备拓展其他平台。这是一个适应变化、发现新机会的过程。”

相比之下，中国的TikTok跨境电商显得更为淡定。在美区卖饰品的Emma Lui认为，剥离法案带来的变数，不如TikTok平台内部规则带来的变数大。他们已经准备好备选方案：美区一旦关停，就把市场瞄准TikTok 商店新开通八个国家中的英语区。“半个月以前，我们已经把独立站（点击TikTok主页的链接，可进入商家运营的独立网站）搭好了，现在随时可以做其他国家。”

剥离法案在参议院的命运尚不明确。年底准备再次竞选总统的美国前总统特朗普反转过去的态度，开始反对封禁TikTok，因为法案会让“人民公敌”Facebook成为赢家。周受资在3月12日奔赴国会山，把游说重点转移到参议员身上。据《卫报》报道，法案赢得了部分关键参议员的支持，同时，也有许多议员想要延缓立法进程。

循环的禁令

这并不是TikTok在美国第一次面临制裁。为了在这个国家生存下来，近5年来，TikTok必须不断应对不友好的政治力量的攻击。它的辩解、行动和妥协，似乎一直无法令指控者满意。

2019年12月，美国陆军和海军禁止在官方设备使用TikTok。此前，他们一度乐于利用TikTok的跳舞视频招募年轻人入伍。

2020年8月，时任美国总统特朗普颁布一项行政命令，要求字节跳动在45天内将TikTok出售给美国公司，否则，将在全国禁止与它有关的所有交易。他宣称，TikTok获取的用户数据，可能通过字节跳动上传至中国政府；TikTok倾向于做出利于中方的内容审查，威胁到美国国家安全。

TikTok坚决否认这样的指控。在禁令即将执行的最后期限，他们起诉了特朗普。法官的裁决意见书认为，此项行政命令的要求超出了总统权限。禁令未能执行。

特朗普的命令被拜登废止。取而代之的，是另一些针对“外国对手控制”的应用程序的审查。2022年12月，拜登签署了一项法案，禁止近400万联邦政府员工在政府设备上使用TikTok。对于2024年3月提出的TikTok剥离法案，拜登表示，如果国会通过，他就会签字批准。看上去自相矛盾的是，为了争取年轻选民，拜登竞选团队在2月份刚入驻了TikTok。

2023年5月，蒙大拿州州长签署了一项禁止TikTok在该州运营使用的法案。这是美国第一个以立法形式全面禁止TikTok的州。同年11月，一位联邦法官制止了这项禁令。法官指出，此禁令违反宪法第一修正案，“与保护蒙大拿州消费者相比，蒙大拿州立法机构和总检察长更热衷于针对中国在TikTok中扮演的表面角色。”

面对这些未曾完全成功的禁令，TikTok付出了大量努力来争取美国市场和政府的信任。

OpenSecrets的数据显示，2019年，字节跳动用在联邦政府游说上的花费只有27万美元。而在美方审查不断的2020-2023年，这项投入达到了2100万美元。

除此之外，TikTok也与美方协商，让公司数据完成美国本土化。

2022年6月，TikTok开始将所有美国用户的数据上传到美国的甲骨文公司的服务器，同时限制国外对该服务器的访问。甲骨文公司也负责审核TikTok的内容和算法（决定向用户推荐何种视频的系统）。7月，TikTok成立了美国数据安全公司（USDS），后者监管着有关美国数据的业务。USDS向独立的董事会负责，美国外国投资委员会可以决定董事会的部分成员。

以上部分，构成了“德克萨斯计划”。其核心在于，单独创建一个美国的TikTok系统。据TikTok官方介绍，这个耗资15亿美元的项目，致力于让美国的TikTok用户感到安全，感受到平台不受外界影响。

而审查还在继续。

2023年3月，周受资在国会接受了一场长达5小时的听证会。这是一场公认充满敌意的盘问。质询方所关心的，仍然是TikTok 的数据安全问题。对于复杂或不相干的提问，周受资只被允许回答“是”或“不是”。他不断强调德克萨斯计划的保障，声明“没有看到任何证据表明中国政府可以访问这些数据。他们从来没有问过我们，我们也没有提供过。”

在接受《连线》杂志2024年1月的采访时，周受资笑着说，他没有想到议员的某些问题会被TikTok用户嘲笑，变成热梗视频。“重要的是，我真诚地回答了问题。”谈起德克萨斯计划，他认为，“据我所知，没有其他公司这样做过。如果你从根本上解决了这些所有的问题，那么随着时间的推移，信任就会到来。”

遗憾的是，TikTok至今还没有等来信任。2024年1月，周受资再次被要求出席国会听证会（和他一同参加的，还有包括扎克伯格在内的四位社交媒体平台代表）。两个月后，等来的却是已被众议院通过的TikTok剥离法案。这家公司来到了更危险的时刻。