雷佐·加布里亚泽：在微型木偶戏剧中捕捉史诗问题

在格鲁吉亚第比利斯，有一座木偶剧院，最引人瞩目的当属旁边歪歪扭扭的钟楼，以失衡的奇幻姿势伫立着。钟表也是斜的，最高处还栽有一棵石榴树。

更浪漫的是，每隔一个小时，最高处的小房间门就会打开，一个金翼木偶天使缓缓滑出来撞钟。正午12点和晚上7点，钟楼还会上演一出大约四分钟的小型木偶剧，以可爱的乔治亚风格民歌为背景，两个年轻人相遇、恋爱、结婚、生子，然后死去——“一段生命循环”吸引了大量的游客。

这座木偶剧院是由格鲁吉亚国宝级导演、剧作家、艺术家雷佐·加布里亚泽（Rezo Gabriadze）于1981年建造的。这位沉浸于木偶戏的导演，被英国著名戏剧导演彼得·布鲁克（Peter Brook）称为“最伟大的发明家”，“他的艺术面孔是高度个人化的、亲密的，并为剧院带来诗意的、超然的现实主义……在欧洲剧院最需要的时候，他的艺术以其艺术力量和积极的人类视野丰富了欧洲剧院。”

加布里亚泽于1936年6月出生在苏联格鲁吉亚的库塔伊西。由于自由的艺术表达受到限制，才华横溢的加布里亚泽将大部分的精力都投入到了木偶戏中——作为被忽视的一种秘密方式，木偶戏不会引起批评家的过多关注和审视。表面上，木偶剧院是为儿童而设，远离政治中心，实则是在排除意识形态干扰的情况下为成人创造的“充满深度和意义的成熟木偶表演”。剧院仅能接纳80 名观众，这里的表演也被加布里亚泽生动地描述为“在这座古老建筑的黑暗角落里小声地沙沙作响”。

1991年，苏联解体后，格鲁吉亚独立，陷入内战。加布里亚泽移居莫斯科，开始创作《斯大林格勒之战》。这部木偶戏一定程度上是艺术家对格鲁吉亚内战的回应，同时也借鉴了他个人的童年记忆——通过个体的故事以间接的方式审视了这场至关重要的二战战役。很快，加布里亚泽讲述深刻战争问题的微型木偶戏剧受到了国际观众和评论家的认可，受邀参加阿维尼翁、爱丁堡、纽约、斯波莱托等各大戏剧节，也被《纽约客》评为年度最佳戏剧表演。

在回应现实问题之外，加布里亚泽也巧妙地利用了木偶身上的特质——他用那些邋遢的木偶，让观众看到“人的味道”，进而对更大的人性问题进行诠释。正如美国导演布鲁斯·韦伯（Bruce Weber）看了他的表演之后的感慨——“加布里亚泽创造的木偶角色，或强大或弱小，下垂的、断裂的木偶，是由鸟爪和用绳子固定在一起的贝壳碎片构成的，具有一种脆弱感，嗯，跟人类是相通的。”

前苏联民谣诗人布拉特·奥库扎瓦（Shalvovich Okudzhava）显然也意识到了这一点，他写道：“木偶是用加布里亚泽的肋骨做的。他们也充满了嘲笑和深刻的东西。我们都受上帝的支配，虽然线索是隐藏的……我们与他们是多么相似！多么巧合！”

2010年，加布里亚泽在木偶剧院建了那栋光怪陆离的钟楼，亲手绘制了钟楼外墙装饰的所有小瓷砖，使之成为第比利斯这座城市最容易辨认的地标之一。

2021年6月6日，加布里亚泽在第比利斯去世。斜钟楼塔旁，依旧立着这位艺术家的一句话——“让我们的眼泪只因切洋葱而流”——那是他对于观众最美好的祝愿。