陈剑莹：上山下水，我的影像饱含深睛

在戛纳捧回了最佳短片金棕榈后，陈剑莹并没有得到多少喘息的机会。从蔚蓝海岸，一路到巴黎，再辗转踏上回同之路，她的时间被各种社交、采访、分享会挤得满满当当。尽管忙碌，她依旧享受其中。这也是她一贯的行事作风使然——勤奋、坚韧，拥有极强的行动力，不会被突如其来的荣誉冲昏头脑。

陈剑莹的性格风风火火，作品却充满着细腻的真情和丰盈的想象力，《海边升起一座悬崖》在戛纳的一鸣惊人也得益于此。陈剑莹用“诗意”来形容自己的创作风格，这也是很多人对《海边》的第一印象。片中，陨石即将撞击地球，灾难一触即发：江边的小镇随时都有可能被倒灌的海水吞没，居民们在危险到来的前夜纷纷准备撤离，沉默寡言的念念却决心在离开之前好好地与儿时的伙伴告别。在这部氤氯着忧郁怀旧氛围的短片中，她骑着助动车穿梭在即将消逝的小镇，努力在废墟和不安中寻找一丝往昔的痕迹。现实仿佛梦境中一般渐行渐远，念念在这里完成了她对城市和过往的体认，她与记忆的告别，真实而伤感。

说起《海边》的创作契机，陈剑莹坦言与疫情期间自己的状态息息相关。那是段停滞、摸索的时日，突如其来的旅行禁令，让她无法按照计划开启自己的长片。而彼时.她已经有两三年的时间没有出作品了。不安的心绪在所难免，作为新导演，她在平日经常受到的各方质疑，也加深了这种焦灼。但正是这段寝食难安的时光，重塑了陈剑莹的创作观，甚至是看待世界的态度。她突然发现，很多时候并不是自己想拼尽全力往前冲就可以达成目标。疫情迫使她从“向外看”转变为“向内看”，她开始学会在独处中发现新的自我。这些观念的改变，自然而然地融入到了《海边》的创作中。而这个诞生于朦胧状态中的项目，被当时的她看作是给自己的最后次机会。

“悲情时代下的浪漫主义”，是陈剑莹为<海边》定下的先导概念。于是在脑海中，她建构了一个小镇少女寻找与游荡的故事，这成为了影片的剧本雏形。影片的取景地在宜宾，这是一片神奇的土地，时间仿佛在这里凝结。陈剑莹对此情有独钟，她希望通过对摄影、调色和剪辑的悉心编织，去复刻自己对这座城市的直觉。在勘景的过程中，当地的风土人情进一步完善了故事的层次，也为主题增加了新的表达切面。超现实的视觉、长镜头的运动、胶片的质感，一个个细节不断得到确认，共同建构起了个末日来临前迷人的水边世界。

陈剑莹说《海边》最为顺利的部分就是融资，长片的投资方在听闻短片计划之后，毫不犹豫地表示了支持。尽管在找钱上，项目并没有遇到很大的阻碍，但在其他方面，则远没有想象中的顺利。胶片拍摄的不确定因素很多，为了保险起见，同时得用数码机器拍摄备份，人员投入瞬间翻倍。影片一共有超过二十个场景，对于一个短片来说，堪称魔鬼工作量，转场的时候要扛着设备上山、下水，每一次都异常艰难。

在陈剑莹看来，与创作上的精神折磨相比，这些拍摄现场的“皮肉之苦”根本不算什么。影片在文本阶段就设置了很多层次的表达，试图让每一个观众都在其中感受到不一样的内容——有的人看到对家乡的留恋，有的人看到的是对离开还是留下的选择上的摇摆，有的人则看到记忆中闪闪发光的珍贵瞬间。如何把这些层次用超现实的方式清晰地表现出来，让人心力交瘁。团队不断绞尽脑汁地推敲，又不断地将自己推翻。

回望整个过程，陈剑莹很自豪地说，《海边》是她完全跳出舒适区的创作。她过往的作品更聚焦于人与人之间的情感，而新作讲的是人与自身所处的环境、时代时间的情感，更为抽象，是她给自己在主题上设置的第一个挑战。视听语言上，这也是她第一次在作品中设置如此多的外景。如何在没有条件创造光效的情况下，用摄影机捕捉自然的天光，同时保留独特的视觉风格，也成为拍摄时的一大难题。因为这竺方方面面的“第一次”，完片后陈剑莹惴惴不安，她无法预知观众目睹成片后会有怎样的反应。好在最终的结果证明，一切的付出和推敲都是值得的。

陈剑莹从来都是个勤奋的人，早在纽约大学求学期间，她就不让自己有一刻闲着。她跑遍全球，在世界各个角落体验不同的生活。为了不让自己手生，她更是满世界飞，努力抓住每一次拍片的机会。“对我来说，勤奋一直都不是什么困难的事儿。而我之所以能够走到今天，更离不开‘坚韧’二字。”在陈剑莹看来，青年导演的成长之路上布满荆棘，太多的不信任，太多的怀疑，会让人随时随地想要放弃。但好在，她在创作中找到了坚持下去的方式。也得益于强大的行动力，让她在一个大体量项目无法顺利展开时，及时调整方向，投入短片的怀抱，以小博大地完成了自我价值的体认。

在不断工作的过程中，陈剑莹最大的感悟是“电影世界里，没有那么多的‘ready’。在执行中，人才会变得越来越‘ready’”。剧本永远都在打磨，剪辑永远都能调整，如果一味等待，将会丧失很多机会。而试错，也不啻为个实现自我成长的绝佳机会。

说起戛纳获奖后自己生活上发生的最大变化，陈剑莹发现自己突然多了很多与更年轻的创作者交流的机会。在这个过程中，她欣喜于自己的经历能够给他人带来一些力量;而这本身也成为燃料，反哺了她的精神状态。金棕榈的加持，不仅为她接下来开发的新项目带来契机，也帮助她摒除了此前的顾虑和浮躁，变得更加纯粹。她希望能够借此机会，把手头第一部院线长片做好。

在陈剑莹看来，高光时刻永远都是短暂的，低谷才是人生的常态。很多事情无法陪伴人的生，但是“爱”却可以，无论这个爱来自他人，还是源自自我。也因此，“爱”会成为她接下来持续探讨的电影主题。她希望自己的影像语言能够一直饱含深情，踏踏实实地为观众、为自己讲好一个又一个故事。