解构学霸
作者: 文韬 齐思钧 唐九洲 蒲熠星
名侦探学院(以下简称“名学”)是个神奇的地方,不论对参与其中的每位“学长”,还是对每个相随了五季的“学分”(节目粉丝的名字)来说,都是如此。跟这群一开始就被贴上“学霸”标签的男孩们在节目中玩的解谜游戏一样,我们也想要解开一个“谜题”。
三年多前应该谁都没料到,这档节目能从一个《明星大侦探》衍生出来的“小糊综”荣升为如今芒果平台主打的热门,并且保持着豆瓣平均9分的成绩,在综艺内卷严重的一片红海里扬起不一样的风帆。
ELLE跟“名学”相遇在长沙的深秋,拍摄地点在芒果训练楼里。我们怀着极度好奇的心情开始解谜,从各行各业的普通人到被聚光灯包围,他们经历了怎样的成长过程,什么样的特质在他们身上不断发酵,点燃了秋风中一簇簇期待而炙热的目光。
翻开他们的履历表,北大文韬、南大蒲熠星、中央传媒大学齐思钧、精英律师何运晨、图形达人唐九洲……我们顺着这第一条摆在明面儿上的“线索”,不得不欣赏、崇拜他们完成每一项益智游戏时迸发出的智慧光芒。
而提到“学霸”,他们每个人都摇摇头,有人说那是过去时了,有人说自己也是个数理化不通的文科生,有人再三否认到最后,坚定地回答“我真不是”。他们在意的、珍惜的以及在这几年里收获的反而是潇洒以及摆脱了所有标签的真实感—是老友相聚相惜的喜悦,是酣畅淋漓而不过于苛求胜负的脑力博弈,是自在地做自己,同时又在对自我的探寻中成为今天的模样。这应该是很多人理想中的成长方式。
我们的解谜到这里完成了一半。在深秋夜幕降临时,我们走入了广场上仍在等待的人群中,想通过他们真实的想法拼凑出完整的谜底。相比“学霸”“聪明”,我们更多听到的词是“温暖”“陪伴”“共进”“一起加油”,在他们身上看到自己的过去、现在和未来。
“他们能够感受到与我们之间的相似性,没有那么遥远的距离,我们在几年前跟这些‘学分’走着一样的路,我们彼此保持着这样一种连接,他们能够看到我们的闪光点也能看到缺点,我们都是很鲜活的人。”采访时文韬这样总结“学长”和“学分”的关系。
也许舞台聚光灯下遥不可及的天王时代正在过去,真实温暖、共同成长的陪伴式偶像成为了当下更直接的女性需求,与其追逐耀眼的太阳,不如与群星一起努力发光,就像千篇一律的霸道总裁套路已经无法再“吃定”这一代的年轻女性,新的需求已经摆在案上。
“名学”第六季已经开播了,关注度和点击率比预想的更高,随着人气而来的是不可避免的饭圈风气,广场上的目光和镜头会越来越多,每个“学长”也已经在相同起点往心之所向的不同方向出发,在“学霸”和“名学”之外的他们是谁?“新的寻宝之旅即将启程。”

文韬:学霸“出逃” 桃花源
还没遇见《名侦探学院》的文韬,原本是打算做个金融打工人的,作为省高考状元、北京大学光华管理学院的毕业生,他曾经要走一条非常符合这番履历的路,一条可以被勾勒和想象出来的标准“学霸”路。并不是说这样的人生有什么不好,也没有质疑大多数人的选择和价值意义,只是,命运在某些很奇妙的时候,会顽皮地在路旁亮起一盏忽隐忽现的灯,“挑逗”你往“歪处”去,只有少数真正被命运看中的幸运儿能“歪打正着”,从“初极狭才通人”的小洞里走出。
文韬是幸运的。在第六季先导片一开场,他顶着节目组给的“黄金矿工”的头衔,因为他是六季里拿下最多次第一名的人,成为了“代理院长”。连他自己都没想到,三年之后能变成遇见桃花源而记得归路的武陵人。“这是最适合我的节目。”
在节目开始的头一年多里,大部分的时间他是初入职场的普通北漂青年,下班连着上班,在钢筋水泥的金融CBD过着几乎两点一线的格子间生活,“我很珍惜被邀请去录节目的机会,也害怕如果表现不好,下一次就接不到邀请了。那个时候安排在周末录制是件很难的事,所以我就请假。”离开了北京,离开了原来的身份,走进摄影棚,自我的另一面似乎开始在他身上一点点被唤醒、被激活,与原来全然不同的生活可能也被点亮了。

因为珍惜,所以患得患失,这是文韬最初在“名学”的心态,“话少”是他第一次出现在节目里自我介绍时捆绑的标签,也是很多人对他的第一印象,而沉默和谨言之下,内心里的四分较劲和六分忐忑只有他自己知道,北大的光环在身,他竭尽全力不去辜负,有些人眼里的那份“好胜心”更多的时候是他跟自己的“较劲”,所谓的“输赢”其实是向自我一次又一次的挑战。
这份认真以及跟自己较劲的要强,不仅让他得到了越来越多“学分”的支持和肯定,也让他跟节目组形成了双向奔赴的成全。到了第三季,文韬已经变成了“名学”里最不可或缺的人之一,为了保证他的参与,节目的录制几乎都放在了周末,因此他经常在周五带着一个20英寸的登机箱进办公室,下了班立刻奔向机场飞往长沙,住进学院小屋,变成粉丝们催更了一周的脑力大神,和伙伴们度过尽情肆意的两天,然后尽可能周日晚上赶回北京。
很多观众都能感受到,节目第三季开始后文韬的变化,这种变化的原因大概是他找到了被需要被肯定后的自洽,就像经历了摸索的过程,从混沌的洞口探身投入心理世界的桃花源。自信之后,他的话多了起来,笑声也放开了,当然推理也更强了。
第四季时,文韬决定辞职。“然后我的整个心态就不一样了。”他依然非常珍惜“名学”,而此时再面对这种“珍贵”,“我逐渐开始享受这个过程,和朋友间的互动,对于谜题和寻宝,我会给自己设置一个底线,尽力去做,如果输了,那就接受这个事实。”

“其实我一直觉得节目是有某种程度的‘滤镜’,它放大了我的优点,在我看来观众对我的评价高于我实际的状态,这是一种动力吧,让我时刻保持成长,去成为一个更好的人。我本科的学校给我带来了一些所谓的光环,可我觉得‘学霸’只是对我过去的肯定,现在我还是想尽可能展现真实的自己,不论在哪里。我真的不需要别人给我贴什么标签。”
看现在的文韬,是松弛而真挚的,“关于未来的规划,我并没有非要怎样,不用把自己限定在哪里,尝试新的东西,不给自己太大压力,好好过自己的生活。”从“学霸”定式和条框里走出来,改变了原来的事业路线,更重要的是在成长的路上他还遇见了一群难得的好朋友。

唐九洲:玻璃少年
我要剧透一下,”唐九洲有点兴奋,“这次玩了剧本杀,大家带入得都很抓马(drama),玩得很疯,全情投入到角色当中,感觉都魔怔了。我是主观意识比较强的人,但这次的剧本我真的很有感觉,特别是有一段我和阿蒲(蒲熠星)互怼,就好像跟自己的哥哥吵架的感觉,当下会真心生气。到了休息的时候,我感觉还在那个角色里,这一季算是巅峰了!还有这一期我当队长了……”他兴致勃勃,一口气掏心掏肺地分享了录制过程中难忘的事情,我们坐在旁边随着他绘声绘色的讲述,也变得兴奋了起来,心里想着:果然还是那个九洲,他回来了。
他和一起玩密室的朋友有个群,群名叫“可以啊唐九洲”。胆子不大、有点怕黑的九洲算得上是“名学”里的团宠弟弟,时而智商高能,变身成碾压所有人的唯一“图形达人”,时而思维抽离天际之外,突然蹦出让人意想不到的金句。一开始他作为新人在“名学”里初出茅庐,难免带着不少的紧张、压力,“不知道怎样表现能让大家喜欢”,跟伙伴们变成亲密的朋友之后,顾虑越来越少,他也快速地打开了自己。
这种“打开”仿佛是他的天性,是一种极度清澈干净的状态,哪怕是面对我们,一群素未谋面的采访者,他也能直接纯粹地不断打开自己,毫不设防,或者是他不愿设防。他真挚地讲述着短暂离开“名学”那段时间里的变化和成长,分享再次回到这里后的幸福感和安全感,“‘名学’像小时候跟大家一起成长的地方,是回家之后的舒服自在。”对一直常驻的人,我们更多地是聊他们在这个节目中的成长,而对九洲来说,成长和蜕变发生在“外面的世界”,回到这里,“感觉自己好像又回到了三四年前”。 这时,他转头看过来,通过那双真挚见底的眼睛,我们脑海里出现了一串字—像玻璃一样的少年。
九洲承认自己是个敏感的人,面对更多的工作、全新复杂的工作环境时,他总是带着像刚到“名学”时的那种惶恐不安,“还是在意大家会不会没那么喜欢我,或者我有时候一些自然的状态和反应可能会无意间伤害到某人,身边的人会劝我,小何(何运晨)今天还跟我说钝感一点很重要。”但他也承认性格里的东西不容易改变,需要的是自洽。而自洽,正是大多数人一生在调整平衡,努力追求的状态,25岁尾巴上的唐九洲其实不必在意,在敏感的年纪,做一个清澈但易碎的玻璃少年,才是短暂而珍贵的,就像现在他看到三年前“名学”里天真傻乐的自己,“之前的很多行为,现在我真的不会那么做了,但那是当时最自然的反应,其实很珍贵”。
“我总说自己30岁可能就不干这行了,30岁之后我可能很想体验别的生活,因为关于自己是什么样的人,我还在探索中,就像五年前我想不到今天的自己是这样的,所以我只觉得现在的每一步好好走吧,比如,这段时间我想给大家看音乐方面的东西。”工作的时候全力工作,回到家就跟朋友吃饭、聊天……面对唐九洲,我们已经不在意他身上的那些标签了,毕竟谁会不喜欢简单、纯粹、透明的玻璃一样的少年呢?

齐思钧:走在披荆斩棘的 上坡路
小齐远比我们想象中的更有趣。
采访开始前,他和工作人员在说去看《脱口秀大会》的事,采访开始后,我们就体会到,他不愧是一个爱看脱口秀的主持人,在成熟与幽默的表达之间自如切换,在造梗与自我接梗时游刃有余。真诚的表达者,这是采访结束后我们脑海中浮现出的第一词,也感受到了文韬说的“有小齐在就很安心”。
翻开他的履历表,除了毕业于传媒摇篮的中国传媒大学播音系之外,还有一张密密麻麻的录制节目单,从地方娱乐节目到网络综艺,从大型晚会到电视综艺,《开讲啦》《明星大侦探》《歌手》《天天向上》,还有央视主持人大赛和湖南卫视跨年演唱会……这些业界鼎鼎有名的节目上都有小齐的身影。在2022年《披荆斩棘的哥哥》第二季的舞台上看到他时,也许你会突然发现“原来时间已经过了这么久”,齐思钧真的已经成长为有能力独当一面的主持人。
