与情欲相关的两起旧案

杨献平，河北沙河人，生于1973年。作品见于《天涯》《中国作家》《人民文学》《山花》等刊。曾获第三届冰心散文奖单篇作品奖、全军优秀文艺作品奖、首届林语堂散文奖提名奖、在场主义散文奖、四川文学奖等数十个奖项。主要作品有长篇小说《冒顿之书》《南太行前传》，散文集《梦想的边疆》《生死故乡》《沙漠里的细水微光》《作为故乡的南太行》及诗集《命中》等。中国作协会员。现居成都。

从额济纳旗的达来呼布镇出发，穿过广阔空旷的巴丹吉林沙漠，进入金塔县境内，迎面的鼎新绿洲便以海市蜃楼的姿态，真实地散落在戈壁沙漠之间。最先进入的几座村庄都是以东字开头，东岔、东光、东胜、东明等等，再就是新民村和鼎新镇。这些村子，紧挨着窄小的公路，背后弱水河曲折环绕。我以前的单位就在东岔村向北两公里处，一边是浩大铁青的戈壁，另一边则是绿树环绕、渠水绕着田地流淌的绿洲，好像一个人的内心幻想与现实生活的对比。很多个周末，骑自行车，就可以深入到村镇当中。起初，我们只是在几个东字头的村子里晃荡，春天去买农民存放的苹果和苹果梨等水果，夏天则跑到瓜地里吃西瓜和甜瓜。最好的时间段是初秋时节，西风持续，万物开始凋零，霜露浓重之际，是吃羊肉的好季节。

有一年，我认识了一个常年在我们单位打工的男人，他家在新民村，叫朱文明，四十岁出头，在我们单位主要做营区绿化，平时做一些修水渠、除杂草、树木养护之类的活计。虽然挣钱不多，但他觉得很满意，“守着家，顺便挣些零花钱，想回家，骑着自行车一会儿就到了，干的活儿又轻巧，不用起早贪黑，更不用加班加点，吃得还比自家好。”说着，他咧嘴笑，一脸的憨厚让人觉得亲切。他一再邀请我有空了去他们家吃饭，羊肉、拉条子、苹果梨、西瓜、杏子管够。西北一带的面食和羊肉，虽然比不上陕西和山西的花样多，但吃起来很筋道，羊肉没有一点膻味，无论清蒸还是红烧，都鲜嫩可口。

常年的沙漠生活当然有些枯燥，通常，一出门就是漠漠天地，寂寞辽远，风沙时不时从硬戈壁上平地而起，在周遭的空中慢慢扩大，而后向着更大的区域奔行;春秋冬三季，沙尘暴频繁而又剧烈，漫天的黄尘刺人口鼻，令人呼吸不畅，仿佛整个人和灵魂都被包裹其中。唯有夏天最为美好，杨树、沙枣树、红柳树和洋槐树、榆树等等，都青枝绿叶，在炙热的日光下闪着黑黝黝的光泽;渠中的流水弥散着一股强烈的鱼腥味，在路边不断奔行与渗透。还有蜀葵、黄玫瑰、唐菖蒲、格桑花等，夹杂其中，使得茂盛的绿草顿时有了灵性，平添了几分妖娆。每到周末，大多数时间不是睡懒觉，就是打扑克消遣，时间久了，也觉得枯燥。重要的是，我喜欢写点东西，诗歌、散文之类，喜欢道听途说，借以了解当地的风俗民情与历史由来，更想着找一些可以写成散文的素材。在沙漠工作和生活，时常感到一种无所不在、抽筋剥皮般的孤独。我相信，不仅是我，这里更多的人，乃至树木、流水、花朵和风，都有这种孤独感。只有沙子众多，它们赤裸裸地挤在一起，相互挤压相互取暖。

我知道，朱文明要我去他们家不只是吃羊肉和拉条子，他想把自己家里的蔬菜、水果、羊肉等卖一些给单位饭堂。那时候，我负责后勤的营院绿化工作，算是他的上司。为了减轻我的劳累，他特意叫了一台出租车，在一个初秋的上午将我拉到了他们家。沿途的田地里，一丛丛一片片的棉花秸秆基本光秃，黑压压地丛立在已经暗淡下来的田里，一些迟开的棉花的白，在其中犹如繁星。朱文明所在的新民村不大，五十多户一百多人口的样子，房屋也都是夯土筑的小四合院。朱文明的老婆早把院子和屋子收拾干净了，见我来到，一脸的客气。朱文明给他老婆介绍说：“这是我领导，平时专门管我们这一块的。为人特别好，对我很关照。”

朱文明老婆名叫柴金花，一个四十来岁的妇女，小个子，白脸蛋，这在沙漠地区，显然和其他妇女不同。由于日照时间长，又在高原，这里的多数人脸上都飞着“高原红”，脸膛也是黝黑发亮的，可柴金花看起来完全不像本地人。朱文明说：“她（柴金花）是青海化隆那边的人，是随着她一个迁徙到这里的亲戚过来的。”我嗯了一声，早就听说，鼎新镇一带，每年都会接收一些来自青海、武威等地的移民，分给他们田地或者荒滩，由他们改良耕种，借以生存。这时候，羊肉的香味自一边的厨房飘来，挠人鼻孔。我忍不住吞了一口口水。朱文明说：“马上就好了。你不是喜欢听稀奇古怪的人事儿吗，我给你讲一个我们这里刚发生的。”

新民村距离鼎新镇最近，不过两公里，如果是沿海一带，在一个极其普通的镇子里，也可能有很多的生意做，但鼎新镇的总人口只有两万多人，也没有什么矿山资源，人口都分散在弱水河边的各个村庄里，平时以种植为生，最能来钱的农作物只有棉花和苞谷。所以，很多人，要出去打工，才能维持生存。村东头的朱海威和村里几个年龄差不多的男的，是改革开放后第一批走得远，从西北高原深入到广东打工的人。早些年，朱海威和芨芨村的云芳真结婚，次年生了一个儿子，几年后，又生了一个女儿。两口子虽然聚少离多，但家庭还算幸福美满，平时，云芳真带孩子，地里的活儿，公婆替她干了。每年卖了棉花，公婆一分钱也不留，都给他们。邻居都说，云芳真摊上了一对好公婆。

云芳真自己也觉得很幸福，脸上总是笑盈盈的，无论见到谁，都是一脸的笑。她对公婆也很好，平素做了什么好吃的，就给公婆端一份过去。公婆和云芳真相处得堪比亲生父母和闺女。尤其是公公朱建明，一有闲，就背着手，晃悠到儿子家里，有什么活儿，他就随手给做了，根本不用云芳真自己动手。几年来，也没有引起周边邻居什么不好的猜测。2006年冬天，朱海威回来了，除了给老婆孩子的衣服和玩具外，还给爹娘带回了不少干海鲜。一家人喜庆地过了年，正月初八，朱海威就走了。以往，走前朱海威都要去给爹娘告个别，但这一次，公婆不见了朱海威，随便问了一声，云芳真才笑着说：“孩子他爸早上天不亮就走了，说是酒泉那边有几个老乡在等着他。”

公公朱建明当时也没在意，哦了一声。出了院门，才忽然想到，这小子去广东怎么不说一声呢？于是退回院子，对云芳真说：“海威这次咋走得那么急？他有没有说酒泉有谁在等他？”云芳真还是笑着说：“爸，俺没有细问。”朱建明又轻哦了一声，背着双手，走出了院门。几天后，朱建明觉得不对劲，往年，朱海威每次到广东一下火车，总是会用街边的公用电话给家里打电话报平安，这都三四天时间了，那广东即使远过北京，也早该到目的地了。这时候，空气中开始荡漾一股春天的暖意，村人驱赶着马和骡子开始平地。所谓平地，是撒土粪之后，再将去年秋天翻耘了的田地再平整平整，有条件的再翻犁一遍，然后浇水，好过些日子种棉花或者其他农作物。

鼎新绿洲的春天，中午很热，公公朱建明弄了一架架子车，给自己多年养的老马戴上笼头和鞍子，套上驾辕，一车车地往田里运粪，婆婆在家里做饭。云芳真特意煮了大枣和苹果梨汤，用铝壶装了，放在院子里，给朱建明喝。邻居见了，一个劲儿啧啧赞叹说，这儿媳妇好的啊！还给朱建明开玩笑说：“你这是娶的儿媳妇还是亲闺女啊？”朱建明说：“俺这个儿媳妇啊，比亲生的闺女还要好。”邻居说：“可不就是咋的？”几天时间，朱建明已经把土粪都运到了地里，又雇了邻居的一台拖拉机，把地平整了。连续的忙，使他没有闲空东想西想，浇了水，地还要干几天，才能下种，这时候，他才又想起，这么多天了，海威怎么没往家里打电话呢？他老婆也说：“就是啊，海威这孩子，从来没有过。”朱建明翻了一个身，窗外的夜色仍旧浓郁，冷意从门窗的缝隙里挤进来，使他不得不再次裹紧被子。

天光放亮，整个鼎新镇瞬间清晰，弱水河在旷古的河道里汩汩流淌，水量虽然很小，但弱水河仍旧是河，不仅滋润着沿途的村庄和万物，也是下游额济纳河与整个额济纳旗的生命之源。吃了早饭，朱建明又去到儿子儿媳家。这时候，云芳真骑着电瓶车到镇上小学送儿子上学去了，小女儿刚满三岁，云芳真总是托给婆婆带。他走到后院，一道土围墙之外，就是果园了。鼎新镇所有的村庄，每家每户后院之外，就是自家的果园，栽种着一些常见的果树，果树下面，还可以再种些蔬菜，大都是为了自己吃起来方便。朱建明想，这果园也该翻松一下了，再过些日子，可以把黄瓜、茄子和西红柿种上，苹果梨树和枣树的树枝有些繁密了，也需要修剪一下。

先修剪下树枝比较好，等到浇水之后，地就泥泞了。想到这里，他转身往儿子儿媳家里走，后门墙有一道门，钥匙一般放在一边的砖缝里，用一块脏兮兮的破布掩着，外人一般不会注意。他拿了钥匙，打开后院门，走进去之后，突然发现，墙角的土有点松动，上面还敷了一层干透了的玉米秸秆。他觉得奇怪，心里想，这里不是地窖，也没堆放煤块，看着怎么像是刚翻过的一样呢？他顺手拿了一直放在墙根的铁锹，使劲一挖，那些土居然是蓬松的，好像是刚翻犁过的，再一挖，还是松动的土，连续挖了一阵子，他哎呀一声，居然看到了一个人的尸体。他哭喊着跑到街上。人们不知道这老汉咋了，一个个睁着眼睛，惊诧地看着他。

警车来到，民警封锁了云芳真的家。不一会儿，一股人的尸体腐烂的臭味流散开来，到处都臭烘烘的，一闻就想吐。朱建明和他老婆走近一看，是他们熟悉的衣服，尽管死者的脸部有些肿大变形，但他们还是认出了这是自己的儿子朱海威。老两口还没开始号啕，就晕厥过去了。这件事轰动了整个鼎新镇，人们议论纷纷，都说：“想不到，那么好的一个家，居然出了这样的事情。天啊，这到底咋了啊？”

几个小时过去了，云芳真还没回来，直到傍晚，也没见人。第二天一大早，村里人听说，云芳真被公安抓走了。而且很快认罪伏法。事情的原委很简单，送儿子到鼎新镇上学的时候，云芳真去一家理发店理发。那店主是一个三十来岁的男人，酒泉总寨镇人，前几年跟着对象来鼎新镇开了理发店，后来两人分手了，大概是理发店的收入不错，他就一个人留在了这里，始终没挪过窝……或许，冥冥之中，这个人的到来，就是为了制造这样的一个人间惨案。

我惊出一身冷汗。在此之前，我一直以为，这偏僻的沙漠绿洲之中，区区几万人，大都过着平静而又呆板的生活，稀奇古怪的人事肯定极少。这里远离城市，尽管现代化和全球化进程明显加剧，但对于西北地区的影响还不明显，尤其是像鼎新这样偏僻之地的农村，基本上还按照既有的农耕和游牧混杂的方式在光阴中踽踽而行。朱海威的惨死，显然是其妻子云芳真与情人合谋的结果。

这顿饭吃得满心悲凉，索然无味。朱海威和云芳真的事情，让我觉得不可思议，心生恐惧。看起来美好的人和事，其中可能隐藏着不为人知的秘密，而这些秘密，多数是阴暗甚至残酷的。我想请朱文明带我去看望一下朱建明和他爱人，即朱海威的爸爸妈妈，云芳真的公婆。朱文明说：“我觉得还是不去为好，儿子被谋害了，儿媳妇也被抓了，现在不知道在哪个监狱。老两口心灰意冷，加上百病缠身，还得照顾孙子孙女。这事儿，刚过一年多，再去，肯定……这人啊，最怕的就是白发人送黑发人，他们家的这种事儿，在我们这一带，可是百年难遇的。”

我喜欢各种超出俗世范畴的人事，但却不想听那些特别惨烈的。每一个人的内心，都渴望人世平安，岁月静好，哪怕平庸甚至贫困一些，只要人好，一切都好。可这世上总是有诸如此类的人事发生，让人不忍听闻，更不愿仔细探究与分析。就像朱海威和云芳真，他们原本过得平淡温暖，却因为另一个男人的介入，生出一场变乱。我想，那段时间，云芳真肯定胆战心惊，日夜不安，心中恐惧。如此看来，道教的神鬼与因果轮回之说，其实是古人心有敬畏、凡事不过分的体现。正如明代大儒方孝孺所说：“凡善怕者，必身有所正，言有所规，行有所止，偶有逾矩，亦不出大格。”

当晚回到单位，西风更紧了，吹得大地有些摇晃。半夜醒来，我盯着天花板，感到一阵惊悚。这之后，朱文明又叫了我几次，我都拒绝了，不是不愿去，而是不想再走进新民村，朱海威和云芳真的事情，让我心里有了一大片阴影，对尚未经历过的婚姻也有了不信任感。起初，我想把这个故事写成小说，但好久找不到合适的角度，也就作罢。

整个鼎新镇的冬天都在灰尘当中，乌鸦盘踞在光秃的杨树颠上，呱呱的叫喊使得戈壁绿洲更为幽深与孤独。工作之余，我基本上不怎么和其他人扎堆，牌也懒得打了。我觉得读书挺好，幸亏那时候手机没普及，否则，我会像现在这般，整天抱着手机刷来刷去。次年春天开始的时候，朱文明又来了，继续做原先的工作。隔了一个冬天，他长胖了一些，可能是近些年收入不错，穿得也体面，一身的毛呢，尽管劣质一些，但看起来像是有些身份的那种打扮。见到我，朱文明提了两斤熟羊肉，说：“这是专门给你带的，你拿回去，随便一热或者炒炒，就可以吃了。”我接过。他又说：“你不是爱听故事吗？下次，我们新民村或者附近的哪个村子再有新鲜事儿，我再讲给你。”