芙蓉街童话（中篇小说）
作者： 解永敏一个老城，有山有水，全在天底下晒着阳光，暖和安适地睡着，只等春风来把它们唤醒。
——老舍《济南的冬天》
1
“你读过吗？”虎哥说。
“没有，你读过？”四妮说。
“读过，读了很多遍。”虎哥说。
虎哥叫刘二虎，四妮叫李春妮。刘二虎家住芙蓉街南头，李春妮家住芙蓉街北头，都是纯正的老济南。老济南自然有老济南的相处之道，有什么好吃的分着吃，有什么好玩的一起玩。这不，刘二虎读到了一篇文章，是老舍先生的《济南的冬天》，觉得这篇文章把济南写活了，就想着与李春妮分享这份美好。
“你忘了，俺从小读书就不行，如今都不想上学了，还读书干吗？”
刘二虎却不管那么多，非要李春妮读一下老舍笔下的济南的冬天。他说：“这么好的文章，你咋就不读一读呢？你读完，俺带着你去看大明湖，去看千佛山，去看趵突泉，然后再仔细地咂摸济南的冬天到底怎么有意思。”
“看大明湖和趵突泉，还需要你带着吗？”李春妮说。
“千佛山呢？”刘二虎说。
“千佛山倒需要你带着，那么深的山，那么深的沟，还有那么深的树林子，真让人害怕。”李春妮说。
这是发生在很多年前的一个真实的故事。
刘二虎十九岁，李春妮十八岁。刚开始，他们在同一所学校读书，后来李春妮却越来越不愿意读书了，甚至都不想上学了。
刘二虎说：“不读书可不行，将来就是文盲一个呢。”
李春妮把嘴一噘说：“怎么能是文盲呢？俺都认识两千多个字了呢。”
刘二虎说：“光识字不行，得学知识，有了知识才叫有文化。”
“哼，就你能！”李春妮很不愿意听刘二虎的说教。
刘二虎不管那么多，无数次劝说李春妮读书。
刘二虎与李春妮很要好，总待在一起。他们经常斗嘴、怄气，甚至吵架，吵到谁也不理谁，可第二天，又像没事人一样在一起玩，该干吗干吗。
这是冬天的一个晌午，天上正下着鹅毛大雪，芙蓉街上的一切，不对，是整个济南城里的一切，都白了。房顶白了，地面白了，树枝上也好像开满了白花。看着这雪白的世界，李春妮兴奋极了。她不嫌冷，踩着厚厚的积雪，从芙蓉街的北头跑到了芙蓉街的南头，对着刘二虎家的大门大声喊：“虎哥在家吗？走啊，去看雪中的大明湖！”
“喊啥呢？有点闺女家的样子好不好？”刘二虎从家里出来，冲李春妮吼道。
“吼啥吼？不就是喊你出来看个雪吗，有啥大惊小怪的？”李春妮毫不示弱，冲着刘二虎没好气地吼道。
“好，听你的，哥陪你去看雪，俺是说你要有个大闺女样儿呢。”刘二虎笑着对李春妮说。
“雪中的大明湖，很美呢。”站在湖边，望着湖里干枯的荷枝，望着被雪覆盖的历下亭，李春妮如痴如醉地说。
这时候，刘二虎忘情地背诵起了老舍的《济南的冬天》：
古老的济南，城内那么狭窄，城外又那么宽敞，山坡上卧着些小村庄，小村庄的房顶上卧着点雪，对，这是张小水墨画，也许是唐代的名手画的吧。
那水呢，不但不结冰，反倒在绿萍上冒着点热气。水藻真绿，把终年贮蓄的绿色全拿出来了……
“酸不酸啊？”李春妮说。
“酸吗？四妮，这可是大作家老舍笔下的济南呢。”刘二虎说。
李春妮家有四姊妹，她排行老四，刘二虎就经常喊她“四妮”。她也乐得“四妮”这个称呼，每次听到刘二虎的喊，都爽快地应着。
怎么会酸呢？刘二虎不明白。
刘二虎和李春妮，曾经笑话过学校里的马老师。马老师是个很高大的男人，个头差不多有一米八，说话声音却像女人，细声细语的，不时来上几句“之乎者也”。同学们都说马老师够酸，酸得倒牙呢。没想到，刘二虎也突然酸了起来——站在雪中的大明湖边，摇头晃脑地背诵起了老舍的散文。
刘二虎家里有三兄弟，他排行老二，也就叫了“二虎”。李春妮却从不喊他“刘二虎”，只喊他“虎哥”。
“虎哥你咋是二虎呢？谁不知道老虎大了更厉害。”李春妮说。
“你个李春妮，一个坏坏的妮子！”刘二虎说。
“你才坏呢，俺好着呢。”李春妮说。
“你要是好人，芙蓉街就没有不好的人了。”刘二虎打趣道。
刘二虎爱读书，在芙蓉街上是出了名的。李春妮却不喜欢读书，就算刘二虎对某一篇文章赞不绝口，她也不愿意找来读一读。头几天，刘二虎就专门把老舍《济南的冬天》这篇文章拿给她，嘱咐她好好看一看，说这样的文章养人。她不仅没看，还不知道把文章给丢到哪里去了。
“把书还给俺。”刘二虎说。
“不知道放哪了。”李春妮说。
“你咋这样？”刘二虎说。
“俺哪样？”李春妮说。
“把书给弄丢了。”刘二虎说。
“俺说了，没丢，是不知道放哪了。”李春妮说。
“不知道放哪，不就是丢了？”刘二虎说。
这时候，鹅毛大雪下得更浓了，整个大明湖似乎望不到一点水色了。雪花洋洋洒洒地飘落在湖面上，与冰冻的湖水一同构成一幅动人的画卷。湖畔竖起的杆子上挂着的几串红灯笼，在一片雪白中格外引人注目；远处的湖心岛、历下亭在雪中显现出独特的古朴与典雅。
“四妮，俺要去当兵呢。”望着雪中的大明湖，刘二虎说。
“啥，你要去当兵？”李春妮说。
“是啊。”刘二虎说。
“啥时候？”李春妮说。
“过几天就走。”刘二虎说。
“去哪？远吗？”李春妮说。
“南方，很远。”刘二虎说。
“虎哥，想你咋办？”李春妮说。
“想俺？”刘二虎说。
“咱们天天待在一起，你突然去当兵了，俺能不想？”李春妮说。
“真的？”刘二虎说。
“真的。”李春妮说。
“给你写信。”刘二虎说。
“君子一言？”李春妮说。
“驷马难追！”刘二虎说。
2
这天一早，李春妮背着书包去上学，突然想起好几天没见虎哥了，他说去当兵，是不是真的要走？经过刘二虎家门口，李春妮扯着嗓子喊：“虎哥，在家吗？”
院子里没有动静。李春妮再喊，院子里依然没动静。她犹豫着打开了刘二虎家的大门。抬眼只见三间有些矮的北屋和两间不大的东屋，院子很小，南北不过三米，东西也就两米多。李春妮虽然与刘二虎从小一起长大，可真正到刘二虎家的院子里仔细观察，还是第一次。
原来怎么没觉得院子这么小呢？李春妮怀着疑问，走到了北屋门口。
“四妮，你来了？”
后面突然有人喊，李春妮吓得打了个激灵。回过头来，见是刘二虎穿着一身崭新的军装，很威武地在那里站着，冲她笑了笑，再笑了笑。
“啊？”李春妮很吃惊。
“咋了？”刘二虎说。
“真要去当兵？”李春妮说。
“军装都换上了，还有假？”刘二虎说。
李春妮茫然地点点头，打量着刘二虎。刘二虎突然立正，冲李春妮敬了个军礼。李春妮害羞了，脸上泛起红晕。她朝刘二虎跟前走了几步，伸出手，想拉刘二虎的手，又把手缩了回去。
“见俺换上军装，生分了？”刘二虎说。
“说谁呢！”李春妮挥起拳头要打。
刘二虎笑着朝一旁跳了几下。李春妮没打上，也笑了。
“四妮，你挺俊呢。”刘二虎这样说着，脸上也泛起了红。
“真的？”李春妮问。
“真的。”刘二虎说。
“那你多看看，当兵走了，就看不到俺了呢。”李春妮说。
“给你写信呗。”刘二虎说。
“看和写信是两回事。”李春妮说。
“也是呢。”刘二虎说。
“咋办？”李春妮说。
“傍晚大明湖边见，行吗？”刘二虎挤了挤眼，有些不好意思。
“行呢！”李春妮说。
没想到，傍晚跟着刘二虎来大明湖的还有一条狗，黑色的狗。那狗伸着舌头，呼呼喘气，不时凑到李春妮跟前闻一闻。李春妮有些害怕。
“咋领一条狗来？”李春妮说。
“二伯家的狗。早先俺问同学要的，俺爸不让养，就给了二伯。这不当兵要走吗，也想着和狗亲热亲热呢。”刘二虎说。
“你俩一路货色。”李春妮不高兴了。
“咋了？”刘二虎说。
“狗改不了吃屎。”李春妮说。
“说啥呢？”刘二虎说。
“说狗呢。”李春妮说。
狗像是听明白了什么，凑到李春妮跟前，用耳朵蹭她的腿，一副亲热的样子。望着那狗，李春妮不怕了，轻轻蹲下，伸手抚摸狗背。狗很得意，仰起头，望着她，然后温柔地靠在了她的腿上。
“这狗很温顺，从不咬人。”刘二虎说。
“比你强。”李春妮说。
“俺还比不上一条狗？”刘二虎说。
“差不多。”李春妮说。
刘二虎和李春妮坐在湖边的长椅上，狗也通人性似的，靠在他们两人的小腿中间，不时抬起鼻子闻闻这个，闻闻那个，似乎在说，你们玩吧，可别忘了俺。
天有些晚了，太阳沉下去了，天边的晚霞深一块，浅一块，有的大红，有的粉红，有的金黄。大红的像炉膛里的火，粉红的像小狗的舌头，金黄的像树上的柿子。不一会儿的工夫，深的颜色变淡了，浅的颜色更淡了，天上的星星眨着眼睛跳了出来。星星一跳出来，夜色变浓了。刘二虎朝李春妮眨巴了一下眼睛，往她身上靠了靠，再靠了靠。
“咋了？”李春妮说。
“没咋呢。”刘二虎说。
“冷啊？”李春妮说。
“冷，靠紧了暖和。”刘二虎靠得更紧了。
李春妮察觉出这个时候的虎哥和其他时候不一样，她伸手将她虎哥的手摁住，轻声说：“你要去当兵了，俺也要下乡插队去了。”
“你要下乡插队？”刘二虎说。
“大姐出嫁了，二姐去二棉上班了，三姐还想继续读书，下乡的就是俺呢。”李春妮说。
“你才十八呢。”刘二虎说。
“每家都要有个下乡插队的，十八也不算小了呢。”李春妮说。
刘二虎一把拉住李春妮的手，放在嘴边哈气，暖着。李春妮的手冰凉冰凉的，她一定很冷呢。于是，刘二虎管不了那么多了，把李春妮的手塞进了自己怀里。李春妮不好意思，试图挣脱，可刘二虎使劲摁着，她怎么也挣脱不出来。很快，她感觉到有一股暖流从手上传递到全身。于是，她笑了，刘二虎也笑了。
3
刘二虎当兵去了很远的南方。李春妮下乡插队的地方倒不怎么远，满打满算也就一百多里，是黄河边上的一个村庄。村庄几年前设立了知青点，城里的知青一批批下来，接受贫下中农的再教育。
十八岁的李春妮，没想到自己也会成为知青，只读到初中毕业，就是知识青年了吗？她记得虎哥说过，光识字不是有文化，有知识才是有文化。知识是什么？是科学，是天文、地理、历史，或者其他一些很深奥的东西。自己只读到初中，学校里还天天搞运动，没学到什么知识，只认识了两千多个字，也能是知青？她抱着这份疑虑下了乡。
李春妮和她的虎哥像两只风筝，几乎同时离开了芙蓉街，在天上飞着，而风筝的线呢，还都在芙蓉街上牢牢拴着。他们常常通信，在信上说着部队里的事，说着乡村里的事，也说着芙蓉街上的事。
部队里的事新鲜，乡村里的事也新鲜，芙蓉街上的事却是他们早已熟悉的。可他们还是乐此不疲翻来覆去地说芙蓉街上的事，毕竟那里是他们的根。信中说得最多的还是紧邻芙蓉街的王府池子，还有芙蓉泉。李春妮不知道为什么，总喜欢虎哥在信中提王府池子。有一回，刘二虎在信中问李春妮，最近回芙蓉街了吗？去王府池子了吗？他说，自己想王府池子里的水了，感觉那才叫水呢。夏天的时候，脱掉衣服跳进去扎猛子，仰泳，蛙泳，狗刨，好一个爽呢。自己部队驻地的水，与王府池子比起来那就不叫水了。连队里一百多号人，守着一个很小的水井，想洗衣服洗脸洗头都要端着脸盆等半天。连长也说了，部队驻地水资源匮乏，不久的将来团里的打井队要把井打到百米深，那样用水就方便了。所以，大家都盼着打井队快些来。