距爱情十分之一处

我将小艾弄丢了。我不知道怎么跟你们说这事。事情发生的那天，小艾约我出去，我在后面磨磨蹭蹭地走，她回过头不满地瞪了我两眼。小艾走路飞快，我每次和她一起出去，都会被她落下很远。小艾看着慢吞吞的我，大多数时候会停下来等我。然而那天小艾没有等我，她失望地瞪了我两眼后，不管不顾地往前走了。

开始小艾还在我的视线里，她走进了一个游乐场，随后我也跟着进去了。那个游乐场有钓鱼的，有投掷的。后来，在一个场地看见了一个耍猴的，那只猴子戴着一顶无舌卷边的小帽蹬着单车在场地里转，我便停下来。此时小艾就站在我对面，她似乎也在津津有味地看着。

我在那里待了一会儿，抬头再寻找小艾时，小艾已经不见了。这时我还没有担心，觉得小艾应该还在游乐场，就那么一会儿的工夫，再说游乐场就巴掌大的一个地方，她能到哪里去呢？

可是我找遍了整个游乐场都没再看到小艾。后来我发现那个游乐场的北面跟一条僻静的胡同相通，之前小艾没事的时候就喜欢往那些僻静的胡同钻，我想小艾这次也许又顺着胡同走了，便钻进那条七弯八拐的胡同去找小艾。走了半天，好不容易才从那条胡同里出来，却没有发现小艾的踪影。

我茫然地站在胡同口，胡同口的前面是一个十字路口，十字路口的两边是宽阔的大街，大街上是来来往往的车辆和行人。我朝两边的街道望了望，我无法从那些络绎不绝的车辆和来来往往的行人里看到小艾，也不确定她会顺着哪条路往哪一个方向去，便先回了家。

我在家里一边打游戏一边等小艾，我想小艾很快就会回来，就像之前那样。以前我跟小艾出去，她看见我在路上不紧不慢地走，也会生气地丢下我，在我返身回家后不久她便会回来。

我不能理解小艾为什么那么喜欢到外面去，一个人傻乎乎地在路上走有什么意思？我喜欢待在家里，打游戏、刷剧、在网络上种菜、到虚拟社区找人聊天，高兴的时候动动笔写写网剧……或者什么也不干，就趴在被窝里发呆。

可是小艾似乎不喜欢待在家里，她只要在家里待上一会儿，就嚷嚷着要出去。每次她要出去，脸上便现出一副急不可待的样子，好像外面着了火似的。

我若不答应，她那张小脸便会涨得通红，小巧的鼻翼不停地翕动着，就像一条缺氧的鱼儿，弄得我心里有些虚虚的，只好跟着去。我一个大男人，不想每次都被她这样逼着，所以只要出去，我便故意在后面拖拖拉拉的。

她看见我在后面不紧不慢地走，便会停下来，不停地催促我。她催促时，我会装模作样地配合她走上两步，之后又慢腾腾的了。再催促，我便装作力不从心的样子跟小艾摊摊手，走不动了，真的走不动了。你看，你看，我掀起外套，先将圆滚滚的肚子亮出来，再拍拍那麻秆似的腿，我长这么胖，腿却这么瘦，这么纤细的腿是没办法支撑起这样庞大的身躯的。

小艾无可奈何地摇摇头，自己在前面疾步如飞。走上一段后，往往她会再折回来。

算了，她一脸沮丧地说，我们回家吧。

于是我兴高采烈地跟她回家。

每次都如是。

有一天，小艾约我出去，她看见我又在后面慢腾腾地走，叹一口气，然后恨恨地说，你早晚会将我弄丢的。

我不知道小艾是否察觉到了什么，那是小艾第一次说那话，我听了没作声。后来小艾又说过几次，我也没太当真，一个人在气头上脱口而出的话，怎么能当真呢？

我一边在家里打着游戏一边等小艾。时间不知不觉地过去，不过我没有觉察到，直到饥肠辘辘了，我才从正在玩的游戏上抬起头，发现天已经黑了。我忽然想起小艾，以往每逢我肚子饿了，只要招呼她一声，她便会急急忙忙地去做饭，而小艾此时还没有回来。

我坐在那里回想了一下，跟小艾出去的时候是下午两点，还是三点？我有些记不清了。我的记性不好，其实也不是真不好，对自己感兴趣的事我会记得特别清楚，对不感兴趣的，无论怎么记也记不住。小艾经常嘲笑我，说我是选择性遗忘。

虽然记不清跟小艾出去的确切时间，但我依稀记得自己从那条小胡同往回返时，太阳还在天上高挂着，而现在天已经黑了。

我站起来去厨房做饭，也许等做好了饭小艾就回来了。我打开冰箱看了看，冰箱里还有三根黄瓜、两根香肠，香肠和黄瓜还是小艾前几天买的。到超市买菜烧饭的活儿都是小艾做，而家里其他的活儿，像拖地、洗衣服、擦桌子、给花浇水等等，也都是小艾的事。我吨位大，拖着沉重的身躯干那些有些不方便。当然，我也不是一点活不干，家里的电闸跳了，或者换灯泡的事，都是我干。

我决定用冰箱里那点少得可怜的存货将晚饭做了。我先将香肠烤了，又将黄瓜切了拌了。后来我在厨房的抽屉里又看见一点面条，便将面条煮了。

然后我忍着饿坐在那里等小艾回来。等了很久，小艾依旧没有回来，而盛在碗里的面条快要坨了，我便先吃了。

吃了晚饭，我又刷了一会儿剧，后来困得实在不行了，便上床睡觉。睡之前，我看见小艾的手机和钥匙都在客厅的桌子上。小艾总是这样，出去时什么也不带。我提醒过她，但她摆摆手，就像鱼儿摇一摇尾巴。她说出门就要轻轻松松的，反正有我带着，可我带着，能算她的吗？万一我不在了呢？当我再试着说服她时，她已经跑远了。于是我无可奈何地摇摇头。

我给小艾留了门，便上床睡了。

第二天早上醒来，我摸了摸身边，没有摸到小艾。我跑出去看了看，门还开着。我重新回到床上，在床上躺着时，我看见了小艾挂在衣橱里的衣服。小艾一定会回来的，我想。

然而第三天，小艾依然没有回来，其后的几天，我都没有见到小艾。

那时我还顾不得去想小艾。冰箱空了，而我早已经饿得头昏眼花了，不得不自己到超市买菜，做饭。吃了饭便刷剧，打游戏，在一个叫“农夫乐园”的网上农场种菜、收菜、盖房子，到虚拟社区找人聊天。玩得不亦乐乎。我忽然发现小艾不在似乎也挺好的，没人逼着我出去走路，我在家里想干什么就干什么。

可是那天，我玩着游戏时情不自禁地又想起小艾。小艾是跟我一起走失的，如果有人找我问起小艾的下落，我不知道该怎么回答。

我又回想了一遍那天跟小艾出去的情景，我忽然感觉到小艾那天是成心的。她早就想离开了，或许她为这次的出走处心积虑地计划了很久。她故意将衣服、手机、拉杆箱留在这里，让她的出走看起来天衣无缝。我又仔细回忆起那天的游乐场、通向游乐场的那条幽深逼仄曲里拐弯的胡同，以及胡同外面的十字路口，那样的一条路线可以让走失变得顺理成章。

小艾的来和去就像夏天突然而至的雨。我想起初见小艾的情景，那是一个沉闷的夏日的午后，我正在家里埋头写一个网剧，外面传来“砰砰”的敲门声。我走出去，一个拖着巨型拉杆箱的女孩站在外面，头上的汗水像小溪一样顺着脸颊流下来。她将外面的阳光和酷暑都带进来了，我感到了热。

我叫小艾。她用热切而焦灼的眼神看着我，朝我伸出了手。她焦灼的眼神灼痛了我，我不情愿地将手伸给她，她的手心里全是汗。再看她的脸上、脖子里也全是汗水，整个人就像从水里捞出来的。

我想起了那则合租邀请。有一段时间，我曾因手头拮据想找一个人一起合租房子。为了找到一个理想的合租者，我搜肠刮肚地写了那则言辞优美、真挚动人的广告，可广告发出去后便如泥牛入海，之后我将那事给忘了。

小艾看到了那则合租广告，找上了门。

我想拒绝她，可看到她满头满脸的汗水，我的心一软，便让她进来了。

我像条冬眠的蛇，喜欢盘踞在家里;而小艾风风火火的，她每天上午在家里给学生上两个小时的网课，上完了网课就没事了。她总是急火火的，急火火地去超市，急火火地回来;回来后，再急火火地做饭、吃饭。她将自己弄得像打仗似的。

我不知道她为什么非要那样急火火的。一个人，一辈子，为什么要活得那么匆忙？我记得看过一句话，说我们一生要遇到多少的人，走多少的路，做多少的事。可是我不想遇到那么多的人，不想走那么多的路，也不想做那么多的事，我只想安安静静地待在家里。

不过小艾也有安静的时候。夜晚来临，小艾会将自己蜷缩在沙发里，眼睛一眨一眨，像在思索什么。小艾的眼睛很清澈，清澈得就像高原上的湖泊，没有一点的杂质。我害怕望向她的眼睛，她的眼睛里有我臃肿的身躯、鸡窝似的头发和熊猫样的双眼。

困了，小艾会闭上那双睫毛长长的眼睛，粉红的小嘴微张着，就像鱼儿换气。每逢这时，我会轻轻地走到她身边，附在她耳边轻唤，小艾。

听到我的呼唤，小艾努力睁开那双已经变得迷离的双眼。我有时候会疑惑，不知道白天的她跟这时的她，究竟哪个才是真实的她。但看着困倦不堪却在竭力挣扎的她，我的心里会升起一片柔软，声音也跟天上的云彩一样飘忽，小艾，你爱我吗？

爱呀。一听到这话，小艾立刻睁开早已变得迷离的双眼，迅速地从沙发上爬起来。她的睡意没了，她瞪着那双乌溜溜的眼睛，似乎在思索我的话。

现在小艾走了，或许我永远见不到她了。我有些后悔，后悔我故意像蜗牛似的慢腾腾地走，如果那天我不是故意慢腾腾地走，也许她不会因为失望而走掉。

我要一间没有气味的屋子，我不要闻到那些稀奇古怪的气味。悠悠用犀利的眼神环顾了一圈房间，吩咐我说。她的眼睛在小艾留在橱柜里的衣服、洗手间的化妆品上一一扫过，从那些东西上她或许看出了我尴尬的境地。

悠悠是我新结识的女友，她是我在一个深夜独自跑到那家小酒馆花钱买醉时邂逅的，彼时她刚刚跟之前的男友分开。她的男友是个疯狂的多动症患者，只要在家，便不停地走来走去，大声地说话、唱歌，再将这间房子的东西弄到另一间房子里去。他总是将家里弄得一团糟。悠悠是一个宅女，她需要安静，就像人需要空气、水和面包一样。她不能忍受他没完没了地胡闹，同居了半年后，便跟他分道扬镳了。

悠悠没有遗憾，到小酒馆买醉也不是为了纪念爱情，而是为了庆祝自己的新生。悠悠的屁股很大，乳房很丰满。她坐在那里讨伐前男友的幼稚和无厘头时，屁股在座位上不停地扭来扭去，那对硕大的乳房随着她身体的扭动在胸前像秋千似的荡来荡去，荡得我有些心旌摇荡，我就把她从酒吧带了回来。

我照着悠悠的吩咐将小艾的东西处置了，一部分东西扔进了垃圾桶，另一部分送到了旧物回收处，又将房子刷了。我做这些的时候不是没有过踌躇，我不是绝情的人，也担心如果小艾回来，跟我讨要那些东西怎么办，但悠悠胸前那对像秋千一样晃来晃去的乳房，晃乱了我的心。

跟小艾不同，悠悠喜欢待在家里，她在家里大部分的时间都在睡觉。她每天大约凌晨三点上床，上午九点左右醒来，起来后洗脸、刷牙，然后吃饭。吃完早饭，还要再补上一觉。吃了午饭接着睡。她每天像个考拉似的不停地睡。有时候我怕她睡傻了，提醒她睡多了于健康无益。她反驳说只有睡醒了才有心情干别的。虽然她天天都在发誓要开网店，不过她从来没将梦想付诸行动过。她睡醒了就吃，吃过了便开始刷剧、玩游戏。

悠悠刷剧、玩游戏的时候，喜欢坐小艾之前经常蜷缩在里面打盹的沙发。悠悠的屁股大，只要那屁股坐上去，沙发便会被砸下一个坑。我有时候提心吊胆地听着沙发弹簧的吱呀声，担心它哪天会承受不住悠悠的屁股而分崩离析。可是悠悠自己感觉不到，她坐在上面的时候，会让自己的身子整个陷进去，好像在她身下的不是沙发，而是一堆沙子。她是一只鸵鸟，要拼命地将头钻到沙子下面去。

看到那张凹下去的沙发，我会情不自禁地想起小艾。我想起她将小小的身体蜷缩在沙发里，像条困倦的鱼儿漂浮在水面上。我一开口，她便应声醒来，睁着一双乌黑的大眼睛，若有所思地看着我。我朝她笑笑，跟她说一声，没事。她还我一个微笑，复又躺下，再躺下时依然醒着，睁着一双大眼睛，似乎在想着什么。

悠悠一整天绝大部分时间都在沙发上玩游戏、刷剧，除了从沙发上爬起来去厨房找东西吃。悠悠的胃口很大，虽然每次吃得很多，可是依然隔不了多久就饿。

我也饿。只要悠悠甩着胸前那对乳房打我面前走过，我就饿。

那天，悠悠又打我面前经过，她要去厨房拿酱鸡爪吃，我一把将她拉在了怀里，有些猥琐地问，你爱我吗？