造桥记（短篇小说）

1

一条逶迤东去的溪流，将椰山村和槟花村隔开，两岸各取一个字，这条溪流就叫椰花溪。

老黄从旧石村回原单位上班还没几天，组织上就派人把他叫去谈话，说准备把他作为副科级干部的人选，问他有什么想法。这事来得有些突然，他一时不知道该如何回答。他老婆常念叨，说他没长进，只知道拉磨转圈，能有个副科级，也可堵一堵她那张嘴。可他听说单位里有几个人把这个副科级看得很重，上下做好人托关系，而自己可是从没有找过谁托过谁。他觉得，科级不科级不重要，把工作做好，能得到肯定，就心满意足了。来不及多想，他回了一句：“要不就先考虑其他人吧。”

“这不是请客吃饭，不是温良恭俭让的时候，你要明确自己的态度。”

“那好吧。我接受安排，努力做好工作，不辜负组织上的信任。”

不久，任命书下来了，老黄提了副科级后，行政关系调到县城的支行，实际是外派到县里另一个镇去当副镇长，还去驻村扶贫，负责附近五个村的扶贫工作。这一站是槟花村。

在槟花村里住下来后，第二天老黄就去了椰山村。他现在的身份多了一层，是个组长，具体负责摸清五个村的扶贫底数。站在槟花村这岸，可望见溪对岸椰山村高高低低的房舍、村旁摇曳的椰子树和槟榔林。溪边菜畦上的韭绿、瓜架上的花黄，甚至在溪岸浣衣的是谁家的大嫂、饮牛的是哪家的大叔，都可以看得清清楚楚。可是，这中间隔着一道溪流，来往要靠渡船，就有些不大方便。

一大早，老黄就来到溪边。溪边的草丛挂满了露水，溪面上飘着一层薄雾，听得见对岸说话的声音，人却影影绰绰，如在云里雾里。这边岸上几个大嫂婶子坐着闲聊，身边搁着挑子，里面是豆角、苦瓜、茄子……都是夏令的时蔬。她们也在等着过溪，将自家地里的出产挑到集市上去卖。

岸边水中泊着一条渡船，老黄等了一会儿，始终不见有要开船的迹象。

“大嫂，为什么还不开船？”老黄问。

“要等够了人船才开。”一位大嫂说。

“那要等多久呢？”老黄又问。

“说不定的，”另一位大嫂说，“有时几句话没说完人就齐了，有时等了一个半个钟头人还没凑够。”

老黄不停地走来走去，时不时地抬手看表。他着急要过溪。今天上午，在椰山村有个碰头会，几个扶贫干部要共同商讨扶贫事宜，镇领导也要到会做指示，他是组长，不能迟到的。

“这位同志，你要是有什么急事，可以走路去。”年纪较大的那位大婶向他建议。她向老黄指路，说是沿着河边的小路往下走约三里远，有座堤坝，过了堤坝，再沿着河边的小路往回走，就到了这里对面的大路了。

溪面上的薄雾已经消散得差不多了，溪面也渐渐变得清晰起来。老黄想了想，为保险起见，抬腿走向岸边那条蜿蜒曲折的小路。

下午返程时，老黄到了岸边，那里已经有了三四个人，但船还是泊在岸边，一样要候齐了人才开。老黄不想再蹚那条小路，曲曲弯弯、凹凸不平，走下去又绕回来，实在太远。况且他现在也不着急赶路，多久都可以等，顺便还可以跟村里人聊一聊呢。

“大伯，村里就没有想过要在这里造一座桥吗？”老黄说。

“怎么不想？做梦都想！说过了好几回，但每一次都是不了了之。”老伯说。

“为什么？”老黄说。

“谁知道？”老伯往鞋帮上敲了敲烟锅，“他们说，上面没钱。”

闲聊中，老黄了解到，十几年前，槟花村和椰山村之间是可以涉水往来的。就在渡口往上一点的地方，原来是一片浅滩，垫几块大石头，铺两块厚木板，人就可以从上面过溪了。后来，县里要建一个自动提灌站，在下游三里远的地方筑了一条堤坝，水涨了起来，人就过不去了。村里人有意见，却也没办法，只能自己克服困难。每当上面有干部来村里扶贫，村里都提出要造座桥，上面也表示要大力支持，但最后也都只是一种说道，桥一直不见踪影。那么多年努力的结果，村里人得到的最大好处，不过是修了个简易码头，添了一条半旧的机船。

正聊着，又有两个人向溪边走来。

“老全——”有人喊了一声，“人够了，开船吧！”

喊声刚落，不知从哪冒出来一个老伯，看上去年纪虽大，身板却结实。老全用一根竹竿往水里一撑，将船稳住，待七八个客人都上了船，便将竹竿收起，然后在船头那里一鼓捣，轮机响起，船就向对岸驶去。从此岸到达彼岸，不过十余分钟的工夫。船靠岸时，大家都付了船资，老黄也掏出八元钱，交到老全手里。

上岸之后，老黄停住脚步，回望溪面。溪面不足百米，溪水清凌凌绿幽幽，在夕阳下浮光跃金，几只翠鸟嘁嘁喳喳，嬉闹着飞向对岸，绕个圈又从对岸飞过来。要想富先修路。他想，在槟花村扶贫的任期内，无论如何，一定要想办法为村里造座桥。

2

老黄让村里写了个申请，第二天就向镇里做了汇报。

书记说：“槟花村早就应该造座桥了，这件事镇里大力支持！”镇长说：“镇里肯定会大力支持，但镇里是不可能拿得出这笔钱的，这你也很清楚。真要造座桥，关键还是县里要支持。槟花村年年都要求造桥，镇里也向县里打过几次报告，但每一次都没有下文，原因就是县里有关部门没有重视。”镇长给老黄支招，“你是县农行的，应该有些人脉资源，要真想为槟花村造桥，就实实在在去县里有关部门做点工作吧。”

老黄想，县里的钱具体是财政局拨付的，要找就先找县财政局。

县财政局坐落在县城最繁华的地段，那幢七层高的建筑，楼顶有一个笼子样的造型，与众不同，十分显眼。老黄听人议论，说之所以要弄那个鸡笼样的造型是为了保佑财政年年盈余。实际上，这些年，县里财政年年入不敷出，要靠着上级的转移支付才能够勉强维持。

进了大门，老黄直奔局长办公室。

“啊哈，是黄行长啊！什么风把你给吹来了？”局长说。

他们是高中同学。当年他们那个班一共有五十几个同学，毕业之后便各奔东西，到现在，有十几个在外地工作，十几个在乡下务农，在县城场面上混的也有十几人。县城这十几个同学不久便要聚一聚，喝酒打牌或是搞一些别的娱乐。老黄不喜欢喝酒，对打牌也不感兴趣，这些场合基本上都缺席，只是偶尔有同学从外地回来，实在说不过去了才出来坐一坐，见一面。久而久之，他与那些同学的关系就显得有些生疏了，也难怪局长同学要跟他打哈哈。

“不要笑话我了，我不是行长。”老黄说。

“我可是听说你提科级了。”局长同学说。

“我就直说了吧，老同学，我今天来呢，是有件事要请你帮帮忙。”老黄说。

“太阳从西边出来了！”局长同学说，“从来都是我们求银行，没见过银行的人来求我们的。”

老黄告诉局长同学，说他现在下乡扶贫，住在槟花村。槟花村因为有条溪水阻隔，村民出行十分不便，想造座桥，镇里也打报告给县里了，他想在扶贫工作中能够做出点成绩，希望局长同学给予大力支持，帮老同学这个忙。局长同学说：“亏你还是场面上混的，财政局哪有钱？发工资都不够。做这种事都是靠银行贷款。这件事也不难，你让银行多贷点款给县里不就解决了？”老黄说：“银行的钱也不是随便贷的，贷出去是要收回来的。”局长同学说：“放是放收是收，只要能贷出来，还款的事你不必担心，这么大的一个县还能跑了不成？”

告辞时，局长同学起身送他。到了门口，局长同学拍着他肩头说：“你高升了也不向同学们汇报一下，不够意思啊！”他说：“这个好说，什么时候我请大家出来聚一下。”

老黄打算明天就见行长，便回了县城自己的家。

吃过晚饭，老黄在路边散步。毕竟是县城，这个时候要比乡镇热闹得多，街灯延续了白昼的明光，街道上仍然车水马龙，行人不断，熙熙攘攘。各种店招和广告彩灯五颜六色，将街道两旁的建筑立面装扮得格外亮丽，让人眼花缭乱。路边树下，灯光筛落，有店家沿路边临时摆了桌椅，早有闲人三三两两在那里喝茶聊天，晚风习习，好不惬意。老黄也想找个人坐下来喝喝茶，放松一下，却不知道该约上哪一个，老婆说他只有乡下的朋友，到这时他才深有体会。他摇摇头走开，继续散步。

第二天上午，他去行长的办公室，比行长来得还早。行长问他是不是有什么事，他就把那意思说了。行长说：“这种贷款是要有信用额度的。”他说：“可不可以增加一些额度？”行长说：“额度多少我们支行说了不算，得上级行定。”他“哦”了一声，表示理解，也带着一点遗憾。不过，最后行长也安慰了他一句：“你也不要失望，这事我会去争取的。”

从行长那里出来，老黄又去找局长同学，传达行长的态度。局长同学说：“嘴上说说不算数的，等贷款实际到账了才算数;再说了，就算有了钱，我们也不能做主，你得去找立项的部门，我们只管拨款。”

老黄又去找发改委。

一两个月里，老黄一趟又一趟地往有关部门跑，有时甚至顾不上脸面，死乞白赖地求人。不跑不知道，原来还有这么多的门门道道，他意识到自己还是很单纯，没什么社会经验。他还想到了自己的工作，这几年基本上都下乡扶贫，银行的好多业务其实自己并不熟悉，如果哪一天要回到支行来上班，不参加一下培训恐怕是跟不上了。

好事多磨。渐渐地，这件事就有了些眉目。终于有一天，局长同学告诉他：“就放心回去等好消息吧。”

3

从槟花村过椰花溪，经椰山村，再走上一段路，便是镇上，算起来不过一公里的路程。槟花村过渡去赶集的人，有很多是去卖菜的，因为傍着椰花溪，汲水浇灌方便，槟花村人历来有种菜卖的传统。房东大娘告诉老黄，早些年村里种的菜比现在要多得多，在镇里排头一名。卖菜的人有时遇上菜紧俏，卖完了一担，又赶回来再挑去一担，来去匆匆，可高兴了。现在不比从前了，溪水深了，一天能赶一趟就不错了。

过渡赶集的村民大多集中在早上七点这个时间段，迟了可能就赶不上趟。若是空手而行还可以绕路走，远则远些，也不觉得有多累，可要是挑着重担，凭空多出几里地的奔波跋涉，任是谁也不愿受这份罪，所以大家都宁愿赶早。老黄知道了这个情况后，每次要过椰山村或者到镇上县里办事，总是七点之前就赶到渡口。

有段日子，因为造桥的事，老黄经常要跑县里，来来去去，频繁地上老全的渡船。见了老全，老黄会问声好。老全呢，见他要过渡，也会问老黄吃了没，或者要去哪。这是村里人路上相遇时口头禅一般的问候语，态度热情却也寻常。老黄虽然是扶贫干部，但和村里其他人并没有什么不同，若是赶早了，一样要等候，靠岸下船前，也会留下八块钱。

老黄能感受到，村里人突然对他热情起来。

有天上午，老黄接到镇里的电话，说是十点在镇里开会，他一看手表，已经快九点了，便急忙赶去。到了渡口，那里空无一人，心想坐轮渡是不可能的了，为了赶时间，只好绕道走远路了。他转身正要走开，却听见有人喊他：“老黄，你要过渡吧？”

回头看，是老全，在向他招手。“我就一人。”老黄说。

“一个人我也渡你过去。”老全说。

上了渡船，老黄问：“老全，你怎么破例了？今天是不是有什么喜事？”

老全说：“全村的人都知道了，你要为村里造座桥哩，这回是不是真的？”老黄说：“是真的！勘测队的人过两天就要过来钻探测量了。”老全说：“这就是大喜事哩！你为村里做了一件大好事哩！别人我不管，你不同，你以后什么时候要过渡，我老汉就什么时候送你过！”老黄说：“老全大伯，这桥要是造出来，你的饭碗就丢了，你有什么可高兴的？”老全说：“什么饭碗不饭碗的，我还巴不得呢！”老黄说：“此话怎讲？”老全于是就说起了他在这里摆渡的那些事。

自从下面拦溪筑起了堤坝，溪水就深了，村里人就不断地向镇里提意见，让解决村民过溪难的问题。直到大前年，来了个扶贫干部，他弄来了一笔钱修码头，又不知从哪搞来了一条半新不旧的小船。小船是机动船，一次可装七八个人。一村的人围着小船看热闹，兴高采烈，却没一个会摆弄的。老全上去一鼓捣，轮机就响了，他把船开到对岸，又开回来，很熟练的样子。村里人这才想起，几年前他在外头跟承包水库养鱼的老板干过。老全刚从船上跳下来，村里人就把他围起来，七嘴八舌，一致推举他来管渡船。老全呢，也当仁不让，没有想太多，就答应了，做了管渡船的人。一开始那几天，老全还有些得意，觉得因为自己有这本事，所以为村里人做了一件有意义的事。但问题很快就来了：人家只送小船，并没有附带送柴油;再说了，老全也要吃饭穿衣，短时间可以，长期白给人摆渡是不可能的。于是就商量起收费，收费的事也搞得不大愉快，收多了村里人嫌贵，收少了老全做不过。开始只收三元，后来油价涨了，又收到五元，现在一人收八元，已经不少了，但其实也是勉强能够维持。槟花村每天来往的人少说也有几十个，但心疼这几块钱的也有不少，只有那些挑重担的才愿意搭他的渡船。老全几次提出让别人来干，可就是没一个人愿意接手，他又不能因此撒手不干，断了村里人业已得到的舟楫便利，只好这样维持下来。