夜神的迷宫

初入社会的“我”诸事不顺，于是决定不再努力，躺平到彩票店打工。在那里，“我”看到了人生百态，也学会了何为真正的坚守和救赎。人生如买彩票，逢买不中是常态。西西弗斯式的执着令人感动，但彩票店不是失意人生的应许之地。

1

八点不到，阳光便热胶一样浮在空中，走到彩票店时我后背湿透了。门口停了辆出租车，车门全部打开，不停冒烟，车里传出音乐，听着像儿歌。走近一看，车里坐了个光头，五十来岁，头骨很是突出，头骨之上卡一副墨镜，像是头顶还有双眼睛。光头一手托着手机看视频，一手掐根烟，不停往屏幕吐烟雾。

我掏出钥匙一拧，双手托底一扶，推拉门扶摇直上小跑入墙。天光涌进，小店苏醒，里面由暗到亮，空气里有攒了一夜的安静，有残存的烟味，还有崭新未知的希望。光头钻下车，问，换人了？小舟呢？我说，我就是小周。光头没多问，催着说，等半天了，快帮我打票。

简单收拾，我让他报号。光头盯着手机屏幕眉头紧锁，说，再等等，号又消失了。

我看了眼屏幕不由一笑，是个动画片。四个颜色各异的玩偶在草地上排队走路，一会儿踩水坑，一会儿追野兔，一直咧嘴笑，时不时对着屏幕招手摇头。画面一跳，玩偶身后蹿出一只坐滑板的狮子木偶。木狮子追着玩偶喊，我是可怕的狮子，我有可怕的大牙齿。我前面很可怕，我后面很可怕，我上面很可怕，我下面也很可怕。我心里纳闷，这是一种什么样的可怕？是挺可怕。四个玩偶四散跑开，拐着弯跑，狮子怎么也捉不到，玩偶转过身连连鼓掌，哈哈发笑。

光头一戳暂停，递我张红票说，捉到了，就这个号。333，一百块押五十倍。

胆子够肥，一大早就单选押豹子号。豹子号奖金虽高，可中奖率最低，一年也出不了几个。我没多嘴，利索打了两张票，333给光头，另一张是我的，机选了个155。

新一天新开始，搏个好彩头。我偶尔开门时会买一张彩票，早餐不吃，省十块钱押五倍，一次都没中过。

光头问，是我的333先出，还是你那张先出？我说，我的。

光头猛地摘下墨镜，指着我说，我早起就为了等这张头票，你倒好，打给自己了。赔钱！

我一蒙，问，你不是要333吗？跟头票有什么关系。光头说，彩票店每周没用完的运气都会聚到下周一，我这333只有配上星期一的头票才能中。一注中二百四，押五十倍，奖金一万二呢！头票被你一抢，全他妈打水漂了！

什么歪门邪说。我说，打票的时候你也没跟我说要头票呀。你要喜欢头票，我的给你，你的给我。

你的给我？你的能中一万二啊？我花一百买一张，你才花了十块，你好意思！

我气笑了，看了看表说，叔，咱俩都是花钱买做梦，不管花多少钱，这两张彩票一会儿多半都得是废纸。你非要头票，咱俩就换换，不换咱就等结果，还有五分钟。

光头抢过我的票，攥紧333不松手，举我眼前说，这张333要是中了，你得分我一半。

我说，那你何必要换呢？

光头说，星期一的头票最灵。

真是神经。

光头继续看手机。我凑上去问，研究半天了，研究啥呢？光头问，《天线宝宝》没看过？我摇摇头。他拍拍我的肩，低声说，那你亏大了，中奖号码都在这里面藏着呢。我问啥意思？光头指着天线宝宝的头问，这是不是天线？我说嗯。这四个小崽子是不是不停在动？我点头。知道为什么吗？我说，可能有多动症。光头说，你这脑子能发财才怪。宝宝点几下头拍几次手都是数字，他们身上不停冒数字，幸运数字会从天线发出来，谁能及时收到押宝，谁就能中大奖。

我哈哈一笑，问，咋样才能收到天线宝宝的信号？光头说可不是谁都能收的，整个地球也没几个，中国就他一个。他摸摸头骨神秘说，那串数字一出现，我头骨会跳。脑门接收，心脏解码，心里叮一声，跟手机收短信一样，眼前会有串数字闪着金光来回飘。

这人估计得喝药，说得跟真的一样。要真有人逢买必中，世上哪还会有彩票店呢？

光头问，那个胖小舟呢？我说，那哥们儿玩刮刮乐上瘾，老板进的货还没卖，全让他刮了。刮完没钱入账，被老板撵跑了。光头说，那家伙耳朵大得能拌一盘下酒菜，可没福气，更没运气，把全省的刮刮乐让他刮了也白搭。

我苦笑说，还会有人比我运气差？光头绕着我看了几圈，说，你是比他差多了。我问，从哪看出来的？光头挤眉一笑，摸摸脑门拍拍心口说，天线宝宝告诉我的。

时间逼近，我懒得理他，守在电脑前抿嘴等候。网页不停刷新，进度条埋头猛冲，可总在半路卡住。光头有点狂躁，握拳砸键盘，进度条一受惊，野牛一样猛冲，页面一跳，中奖号码155。

我一瞬定住，三个数字离弦而出，带着哨音射穿了我。我眼睛鼓胀，低声说，真中了。这是我人生第一次中彩票啊，我还有这种运气？光头喊着，什么你中，你已经给我了。原本要中一万二的，你得赔我。

赔一万二？咋不去抢呢？开奖结果是155，又不是333。我说，叔，咱得讲理。这样，你把155还我，天线宝宝不是给你发信号吗，你再买个号，要是中了，奖金多少我返你双倍。

光头说，你以为买白菜呢，想买就买想中就中？捉一个号很费劲的，天时地利人和缺哪个都不行。再说，人一天的运气有限，用了就没了。

我嘴一歪：什么话都让你说了，我自认倒霉，你赶紧走吧。

光头赖着不走，不时打量下注的人，伸头看别人买什么号。店里人多了起来，全是刚锻炼完的大爷，买的少观望的多，脸贴着墙看走势图，或拿一柄望远镜四处扫描研究。

一个大爷走了进来，一手拿蒲扇，一手戴安全绳，绳子另一头拴了个小男孩。那小孩拉着大爷跑，脚下像有弹簧，走路又蹦又跳，嘴里不停唱，钵钵鸡，钵呀钵钵鸡，一元一串的钵钵鸡……大爷不时收紧绳子，递我一纸条，我刚要伸手，小孩抢了过去，大声念着666，666！爷爷，双击老铁666！

大爷训斥道，别喊，一喊豹子吓跑了。

光头一只胳膊拄在收银台上，嘴角咧笑看着热闹。我问大爷666还打吗？大爷说，换个号，我换个号。大爷匆匆在纸上写了三个数，遮挡着递给我。我一看是111。光头凑过来一看，脸上一动，挺直身子说，好号！我问大爷，确定打这个？大爷回，就打这个，押五倍。

光头弯了食指，轻敲两下桌面，问，小周，你叫什么名字。我不想理他，抿嘴盯着屏幕。他的笑在脸上来回流动，伸出手说，彩票还你，咱俩交个朋友如何？我看他一眼，敷衍一握，说，周一，一二三的一。他说，周一，星期一呀，好名字！我，蔡荀，荀子的荀，老有没文化的把荀念成苟，你叫我老蔡就行。我说，菜狗。

光头不以为意，继续笑着说，这张155中了四百块，你敢不敢跟我打个赌，赌赢了四百还你。赌输了，你再赔我四百如何？

赌什么？

你不是不信我那333打了头票能中吗？他摸着脑门说，这会信号很强烈，我赌大爷的111肯定中，你赌不赌？

光头凝神聚目看我，头骨微微在动。我问，说话算数？光头掏出彩票拍在桌上，伸直手掌作势有请。我把手机押上去，说，输了转给你。

“快三”彩票单选押中豹子的概率只有1/216，我的胜算有215，傻子才不赌。我指指身后的摄像头说，可不带反悔。

光头拉来大爷说，大爷，您来作个证。

大爷满怀期待，说，肯定中，肯定中。我昨晚梦见和人打牌，厚厚一沓，握了一手的6，像是所有扑克里的6来我手上聚会碰头。四张一炸，我炸个不停，对家只剩三张底牌，一直不要。我的炸弹6生小兔一样怎么也出不完，自己炸自己，太累了。我一把扔下去说，给你个核弹。那边说，等你的核弹很久了，我这牌专吃核弹，你输了。这算什么规则？那人把三张底牌翻了过来，我气醒了。

光头点着鼠标刷新网页，舔着嘴唇，嘴角挂笑。我问大爷底牌是什么，他正要说，突然满面生光，大喝，中了，中了，真中了。大爷夸张笑着，那喜悦强光灯一样逼照着每个人。

光头拍拍我说，没诳你吧。原本你要赔一万二的，现在四百就打发了，偷着乐吧。

光头对大爷说，今天店里这么多人，属你运气最好，可惜只押五倍，可惜了。光头问，赢你那底牌是三个A吧。大爷揪着光头的胳膊说，老弟，真神了，你怎么知道？

光头一笑，说，你梦里扔底牌的那个人，就是我。

2

光头能预测中奖号码，我跟着他买不就行了？

光头再来时，我对他尊敬多了，不敢叫菜狗，给他端茶送水，蔡叔前蔡叔后。他摆摆手，说叫老蔡就行。老蔡来彩票店只看不买，问别人买什么号，有相中的就缠着人家打赌。人家甩手把他轰走，说，乱搅糨糊，你自己买去。老蔡不恼，摸摸下巴笑着说，我只捉豹子，不买普通号。

众人一起讪笑，就你那运气？

听他们说老蔡自称“豹子头”，痴迷“捉豹”。因奖金最高，他买“快三”只押三同号，也就是豹子号，最少五十倍，最多就没数了。众人对老蔡的态度让我有点迷惑，他能预测号码逢押必中，按理说谁不供着？可问了一圈，他们都说数老蔡手气最臭，买豹子就没见他中过。他们还说一般人不中就算了，及时止损下次再捉，老蔡不同，他是越买越疯，不中就同一号码押倍更多。一期一期守下去，誓要捉住大豹。

从没捉到过？老蔡说，那怎么可能，我只捉豹王，小豹子都放过去。他管这叫养号，也叫攒运气，像游戏里的憋大招，大招憋足了才能抓住豹王。他拍拍我胸口说，豹王到手，成百上千万不就有了。

我问他买彩票多少年了？他说二十多个年头。拢共中过多少？三十万不到。投了多少？上百万得有，房子是扔进去了。

我揶揄道，你这大招憋得挺久啊，全赔进去了。

老蔡低低一笑，食指一点，让我看门口那对情侣。他们刚买了两套刮刮乐，一人三十张，正头抵着头刮着。二人憧憬喜悦，中了就欢呼，没中也浸泡在幸福之中。老蔡悄声对我说，女孩要中大的。没多久女生尖叫，举着彩票不断对我挥手，老板，一万，中了张一万的。

老蔡说，憋没憋大招，这下你信了吧？

我一核对，对女生说，中啥呀，你先刮完再说。中奖号码是3，那女生刮出的是8，刮了一半就提前庆祝了。

老蔡一核对，的确没中。他掏出手帕擦了擦脑门的油，有点慌乱，雨刷一样来来回回，像在擦拭一件精密的仪器。他说，不应该呀！那女孩今天运气顶到头了。

我说，你要能让我中大奖，我就信你。老蔡说，就你？你能活着已经不错了！普通人运气时高时低，可整体是向上的，你世间少有，运气直线下滑。我问，你怎么知道我运气一直下滑？他说，都怪你那张155的彩票。我问什么意思，他甩甩手只字不说，过了会又让我先说说自己的情况，看这局有没有可能破。

回忆往事有点恍惚，分不清那是别人还是我。我小时候经常做在天上飞的梦，高空之下是整个世界，风呼呼吹过身体，过山车一样来去自由，让人既晕眩又激动。上了高中我决心做飞行员，高考前恰好有军校招飞，一路绿灯，我全都顺利通过，只要高考过线就能圆梦。为了庆祝，我拉两个同学去海边玩，海浪把我们一股脑卷走，就我活了下来。我一直觉得是不是那两个同学在怪我，他们原本就不想去海边，又或者活下来把我所有的运气都预支了。此后，我那运气像漏了气的氢气球，再没往上走过。只要大考我就拉肚，高考拉得最重，最终差一分错失了资格。

军校去不了，我读了个民航大专，战斗机不让开，开民航也不错。大二有民航公司来学校招飞，这次还是一切顺利，谁料心理测试卡了壳，测了两次全都没过。结束时面试官说，年轻人别紧张，你这样要遇到突发情况，一飞机人命全没了。我说，我太想当飞行员了。面试官摇摇头说，太想当反倒当不好。

当不了飞行员，离驾驶舱近点也行，我又去当空乘，试了四五家航空公司，无一通过。理由五花八门，身高不够是主因，差1.5厘米，有一家倒不计较身高，可嫌我脸上有青春痘把我淘汰了。那会儿离毕业还有一两年，我还有机会。为了快速长高，我疯狂做引体向上拉伸筋骨，每天两小时，坚持半年多。上天眷顾，身高还真长了点儿，不过擦着及格线，也不知算不算达标。为了稳妥，我想再多长一点，招考逼近，我越发心急，也越发和身体死磕。一次太累非逼自己坚持，导致虎口滑脱撕裂，留了个疤不说，手部灵活受影响，上天梦一下破了。