马厩岛

三个城市青年怀着对岛屿的温情幻想，登上了舟山马厩岛，并在那里认识了三个年轻女子——她们是被拐卖到马厩岛的异乡人。这荒凉的孤岛将要上演英雄救美的故事吗？一起经历了海上风暴的年轻人为何此生不再相见？所谓的城市文明与体面是坚如磐石的信念，还是一击而溃的假面？

大多数时候，我们那些惊天动地的伤痛，在别人眼里，不过是随手拂过的尘埃，或许成年人的孤独，就是悲喜自渡。

——加西亚·马尔克斯

李沫是我的朋友，我们已经有很多年没有见面。记忆中的他，是个沉稳的胖子，尤爱红烧肉。他停在酒店外面的车，被一个冒失鬼撞得面目全非。李沫说，不好意思，给你添麻烦了。我陌生地看着他。日本待几年，给他带来的变化还是蛮大的，他瘦了很多，而且变成了一个“食草动物”，烟也戒了。我是一只单身老狗，无肉不欢，他只吃草，而且每次只吃一点点。

相聚的欢畅很快过去，我们经常陷入长久的停顿与沉默。我知道他着急回上海。在我家客厅的长桌旁，我们喝着加冰的威士忌，听着李沫送我的日本原版唱碟。他的太太偶尔会打电话过来，听得出来她是在日本家中。我听到一声妩媚的猫叫。李沫在电话里，常会蹦几句叽里呱啦的日语出来。眼前这个矜谨的男人，已然不是往日的李沫。他问我是否还在写小说，我有些难过，这并不是他关心的问题。他说，我给你讲一个故事吧。

一九九七年的七月天，夏日蝉鸣，我正在家里翻箱倒柜地找一样东西。

我的两个朋友，冯礼和朱海波，别说你不认识，我也已经几十年没见。他们进来的时候，我意外地在一本书的扉页上，发现当初买这本书时邂逅某人的记载。他俩是我那里的常客，无须我格外照应。我一边跟他们搭腔，一边整理东西。两人以为我一直在参与他俩的交谈，实际上我的头绪多半陷在手头的那些乱七八糟的事情上。等我整理停当，他们已经决定，主要还是朱海波的主意，第二天一早动身去舟山，目的地是一个叫作马厩的小岛。这可是几个钟头前连个影子都没有的事。你别笑，这便是我们当年的行事风格。我们都才二十出头，心浮气盛，装腔作势，生活极其苍白，眼睛里总是闪烁着冲动的光芒，整天想着奇迹的诞生。想走就走，只是那个年纪的鲁莽，连勇气都不需要。朱海波老家在舟山，不知道为什么，他老是有一种莫名其妙的家乡自豪感，已经约过我们好几次。他的一个写诗的表哥跟他神吹，说马厩岛如何荒蛮，如何民风剽悍，这些在我们年轻的闪闪发光的脑袋里都是好词。马厩岛就这样凸显在我们的想象里，往往就是这样，事情一经提出，便非去不可了。

那天下午到了舟山沈家门，他表哥请我们吃夜排档，称兄道弟了一番，我们不胜酒力，回到旅馆后便昏然睡去。朱海波是个急性子，第二天，我和冯礼几乎是在他绝望的惊呼声中醒来的。我们匆匆忙忙赶往沈家门民间码头，在码头对面的一家生煎店坐下来。朱海波把一碗豆腐脑吃得惊心动魄。他自己吃好了，便一直在催，快点啦，船就要开了。

冯礼说他，你怎么弄得像枪毙鬼一样，着什么急吗？

冯礼还在那里慢条斯理地吃他的生煎包子，他怕油飙出来，溅到他的衬衣上，那个既要躲开去，又噘着嘴巴去够包子的架势，朱海波看了直摇头。他只好摆弄起他手头的一架袖珍望远镜，不停地观察码头那边的情况。我去旁边买烟，找了几家才找到我要的上海红双喜。正在找零的时候，朱海波又在那边火急火燎地叫我。

到了码头那边，乘客们都堵在一扇铁门前，实际情形远没有朱海波的表现来得紧迫。朱海波看看我，又看看冯礼，他的意思好像是说，咱们的人都齐了吧？

来往于沈家门和各岛屿之间的这条航线，基本上乘客都是与渔业相关的当地人。外人很容易把我们三个人从他们中间分辨出来，特别是冯礼，涤纶衫、棒球帽、墨镜、帆布包、可口可乐、机械相机、数字寻呼机，一副标准的短途旅行的派头。朱海波背了一只鼓鼓囊囊的牛仔行李包，与之不搭的是，他穿了一件他爸刚给他买的一千多块的梦特娇。他平常也没穿这么好，可能是他爸觉得儿子到了该找对象的年纪吧。冯礼说，哇，梦特娇嘛。显然有一种轻微的不易被察觉的讥讽口气在里面。说实话我蛮眼痒，那个美好的夏天才刚刚开始。

码头不卖票，说是上船之后有人会来收钱。没有票，座位也无所谓对号，你得抢。所以朱海波表现出来的急迫，也是有道理的。铁门一开，乘客大乱，朱海波一看情形不对，立刻百米冲刺，我和冯礼还在后面，他已经越过舷梯，光看到他的牛仔包在铁门边闪了一下，就消失了。他这是替我们抢座位去了。冯礼跟我说，朱海波这个人，没出过门还是怎么的？我们无非是来吹吹海风，领略海岛风光，怎么被他弄得慌里慌张，像轧公交车一样。

那艘铁壳船很小，只有一个统舱。朱海波在船舱里抢了两个座位，他和牛仔包各占一席，左顾右盼地等待我们的到来。我和冯礼在外面的舷廊上，隔窗看到他。我跟冯礼说，朱海波在里面。冯礼并不着急，他说，很好，我们先去甲板上吹吹风。

风有点大，甲板上的帆布篷砰砰作响，冯礼的中分发式已经大乱。在我看来，他之所以还挺在那里，完全是因为前面有个好看姑娘，白皙，高挑，苗条，时尚，长发飘飘。此时有人来向我们售票，我正要付钱，冯礼跟那个售票员说，等会儿，我们里面还有一位兄弟。他的意思是朱海波可能已经买过了。他倒也不是小气，而是觉得没有必要。是否必要是他的行事法则，因为再买也来得及。

我上了趟厕所，折回船舱。朱海波见到我，简直跟见了亲爹一样，口气里有那么一点小委屈。他说，你们都到哪里去了？他又说，你帮我占着座位，我去上个厕所，我好像肚子坏掉了。他刚走，前后脚，冯礼像打醉八仙一样进来了。船波动有点大，他觉得不对，他认为有必要温习一下救生衣的穿戴方法。他把救生衣从屁股底下的箱子里翻出来，并且向正好经过他身旁的一位船员请教，这幕情景真有点感动人。这就是我佩服冯礼的地方，他是对的，尽管看上去很滑稽，滑稽又有什么关系呢？朱海波一直没有来，看来真是闹肚子了。我想象他光着屁股抓着蹲坑边上的扶杆，一边又抵抗海浪颠簸的悲惨模样。我这边也不好受，船舱里浓厚的铁腥与海腥混杂的馊不拉叽的味道，让我备受煎熬。冯礼耷拉着脑袋。后来我们都吐了，那个专用的小铅桶，本来就挨着冯礼的脚边，冯礼嫌它恶心，一脚拨拉到旁边。没有想到，这会儿我和冯礼却争抢着往那只铅桶里干呕——如何把肚子里那点货色准确无误地吐到那个铅桶里去，已经是我们唯一能做的还称得上体面的事情了。

船舱里正在放映一部香港警匪片，特别匹配船舱里乱糟糟的气氛。这点风浪对大部分渔民来说小菜一碟，他们抽着烟，就影片内容即兴发表自己的创见，不时哄堂大笑。那些站在舷廊上的人把脸贴在窗玻璃上，紧张兮兮地专注剧情的发展。我和冯礼都没心思看，半死不活地瘫坐在那里，朱海波的牛仔包和我的包都夹在中间，成为彼此的倚靠。冯礼从来包不离手。他的一只脚还搁在对座的扶手上，稍一伸腿就能把那个歪斜着脑袋睡觉的女乘客的脸踩个稀巴烂。这个时候，我看到朱海波踉跄着摸进舱来，我和冯礼死皮赖脸地在那里装睡。只见朱海波环顾四周，这时候哪里还有他的座位，便又无可奈何地往舱外的舷廊走去。望着朱海波踉跄的背影，我心里多少有些不安的，但这个不安远没有到礼让的程度，如果没有他抢的那两个座位，我和冯礼恐怕是挺不过去的，朱海波一路上总想着给大家谋福利。他是舟山人，渔民的后代，想必能扛得住外面的风浪，老天保佑他。

不知过了多久，我被别人的行李箱碰醒，船好像平稳多了，我感觉身体里开始有了一点力气。冯礼仍在昏睡中，嘴角还淌着口水。一个人在梦中是无法顾及体面的。我把他推醒，冯礼一副不知身在何处的样子，茫然地望着周围的一切。这时候警匪片也结束了，乘客也都活泛过来，大声说话、抽烟，打开自己的随身物品，各处溜达。当时是上午十点半，我从包里摸了一块面包给冯礼，我说先填填肚皮吧，等会儿吐的时候就有内容了。冯礼说好，一边又嫌弃地看着我的那只被压扁的面包。他从自己的帆布包外面的隔层里抽了几张餐巾纸。他的包里永远不会有面包，但却带足了吃面包时用得着的餐巾纸。

当时船正在打转，乘客正在往外出。冯礼说，我们是不是到了？

不一会儿，汽笛响了。船转过去以后，看到的不再是一望无际的大海，一座岛屿神话一般出现在我的面前，而且上面房子的密集程度令我大为吃惊。后来朱海波告诉我，这个地方叫麦仓岛。可以想见，麦仓岛比我们要去的地方繁华多了。我们为什么舍本求末呢？不太明白。这条铁壳船上的乘客几乎都是麦仓岛上的人。几个青壮渔民眼疾手快，未等船舷靠拢，已从舷栏上飞身而出，奔到船首去接应，把甲板上的货色挪到码头上去。更多的乘客还堵在跳板前的舷廊上，等待随着一记铁索声响，如潮般涌出。

我还在船舱里，朱海波的包还在这里呢。冯礼跟我说了句，我先上去了。船舱里转眼就空了，朱海波碰上一个熟人，正在舷廊上跟人家告别。他进来跟我说，那个人是他的中学同学，乡宣传委员。我说，你见到冯礼了吗？他已经下船了。朱海波这才“哎呀”一声，我们不在这里下船啊。我这才明白过来，船喇叭原来一直在喊：去马厩岛的乘客请不要下船！去马厩岛的乘客请不要下船！我大喊不好，立刻奔到舷栏边唤冯礼，这时候从麦仓岛又上来几个客人。朱海波眼看着老船工解掉了第一根缆绳，脚下的铁板开始旋转，他的叫喊更是添了一层灾难来临时胆肝俱裂的味道。听到我们的喊叫，正在跟那个姑娘搭腔的冯礼立刻像澳洲鸵鸟一样飞奔而来。这时船体已偏离泊位，好在冯礼前面已有一段助跑，他跳过来了，被老船工骂得狗血喷头。我和朱海波赶紧跟老头赔笑，冯礼拍遍口袋，拔一支烟递过去。老头把烟夹在耳朵上，就像是保留再一次追究我们的权利。

铁壳船继续向马厩岛进发。

风浪平息了很多，剩下的人都在甲板上。除了我们三个，还有另外七八个马厩岛人。甲板两边各有一把条椅，他们坐在其中的一把条椅上，盯着我们看，想必在猜度我们的身份。他们身边的所堆之物，都是刚从沈家门进来的货，主要是蔬菜，土豆、卷心菜、冬瓜、莴苣，当然还有猪肉、黄酒、香烟、腐乳、榨菜、咸齑、饮料、调味品，再者就是沐浴露、洗涤精之类的日用品。有一个细节，我看到其中一个男人的手腕上，套着两三个漂亮的发圈儿，女孩子扎头发用的，带花色饰边的那种。后来我在女朋友那里看到过，她告诉我，这个东西叫猪大肠发圈儿。当时，我们坐在另外一把条椅上，和马厩土著形成奇怪的对峙关系。朱海波试图用舟山话跟他们搭腔，但没有一个人理他，他们的目光并没有回避，依然毫无表情地看着我们。只有当冯礼举起相机的时候，马厩岛人才纷纷扭过脸去。他们不习惯在照相机镜头前抛头露面，仿佛因此泄露了他们的隐私。另外还有一个长着兔子脸的人，默立舷边。他是刚才从麦仓岛跳上来的，他戴着眼镜，这里戴眼镜的人可不多，他的身份有点不太好判断。我看到刚才有马厩岛人在跟他搭腔，但他显然不属于这个群体。我提醒冯礼注意，我说这个人有可能是乡政府的人。冯礼看了一眼说，不太像，有点村队会计的意思。

马厩岛先是一个点，在我们的视野中渐渐放大。随着铁壳船的行进，马厩岛在我们的视野中渐渐显出一些斑驳的内容。有关它的一些粗略的印象，全部来自朱海波的那位诗人表哥的三寸不烂之舌。至于它为什么叫马厩岛，他并没有说清楚，或许跟地形有关，但也不尽然。几百年里人们因躲避战乱和饥馑迁徙到此，我想他们来的时候也不一定就是渔民，他们会按自己老家熟悉的物件，来命名这些岛屿，于是便有了蓑衣岛、牛轭岛、花烛岛、稻桶岛，等等。刚才我们经过的那个大岛就叫麦仓岛。我从舟山地图上，还看到一个叫砚瓦岛，那显然出自一个破落文人的臆想。如此，两天前还在我们想象之中的风景，现在已近在眼前。我当时的感觉还是蛮震惊的。马厩岛地貌，宛若冰河时代遗址，触目都是巨大的裸岩群，远远看去，整个岛屿形同覆掌，岬角为指，关节如峦，从山冈上俯冲下来，陡然裂开一道沟堑，沟堑里堆叠着鳞次栉比的石屋，一路挟持过来，又忽然展开，形成一个小小海湾。

这鬼地方真他妈的不错啊！朱海波兴奋地在那里指指点点，你们看，马厩岛是不是有点像……他突然低下声来，在冯礼耳边嘀咕了一句。冯礼的脸一时暧昧得不行。我猜到他会说什么。当时我们根本没有意识到，我们与当地人有多么的格格不入，我们的扮相，我们的乖张，我们的自说自话。身后的马厩岛人都奇怪地看着我们，发出意味不明的笑声。但我注意到那个兔子脸的人，他没有笑，他的兔子脸，天生一副别人欠他三百两银子的样子。他在偷偷观察我们，当他注意到我的目光，又立刻把脸扭了过去。