石门镇往事

第一章

来福早上醒来，眼屎一扒拉，就往贺二爷家的马厩里跑。自从小白头降生后，他一有空就往那里跑，希望它的病情有所好转。

小白头是贺二爷家那匹红枣骝生的小马驹儿。它浑身上下呈红色，与它娘红枣骝一样，只是脑门儿上有块拳头大小的白斑。行内称作星，又叫白玉顶，但来福却喜欢叫它小白头。这名字叫起来亲切，就像他养的那条黄狗，他给它起名叫大黄。

来福在前边跑，大黄跟在他屁股后边，颠儿颠儿地摇着尾巴。一进后院，来福就听见爷爷在和贺二爷说话。贺二爷问：“没指望了？”

爷爷摇头。

“真没法子了？”贺二爷看样子还有些不死心。

爷爷又摇头。“该用的法子都用了。”他说。

“唉，”贺二爷叹了一口气，“看来不中用了。”

爷爷不吭声，闷头抽着旱烟。

“可惜了。”贺二爷又叹了一口气。停了停，又说：“那就让老八拉走吧。”

“别啊！”来福忍不住叫了起来。他知道他们在说小白头，也知道让老八拉走是啥意思，这等于是判了死刑。“别啊，别啊，”他说，“救救它！你们救救它啊！”

贺二爷扭过头来，看了他一眼。

“你以为俺不想救啊？”贺二爷苦笑道，“可惜救不了。”说着看了看来福爷爷，那神情仿佛在说：不信问你爷爷嘛。

来福爷爷是当地有名的兽医，人称老怀叔。在来福眼里，没有爷爷治不了的病。他的本事大着哩！不论何种家畜患病，总能手到病除。来福不信他治不好小白头的病。

“爷爷，”来福转过脸来，看着爷爷，“爷爷，你快想想法子啊！爷爷，俺求你了，求求你了！”他一个劲儿地央求道。可是，爷爷一句话也不说，只是咬着旱烟袋嘴吧嗒吧嗒地抽着烟。

小白头降生三个多月了。它是一匹漂亮的小公马。可是，它一生下来就什么也看不见。这是一匹盲马。

这个结果谁也没有料到。贺二爷家的红枣骝是他最喜欢的一匹母马。这是一匹良种西南马。与它配种的公马也精挑细选。用贺二爷的话说，良种必有良后。他满怀希望。当时红枣骝刚满三岁，小白头是它怀上的第一胎。因此，贺二爷格外重视。在长达十一个月的妊娠期内，红枣骝都受到了特别照顾，不仅分槽喂食，增加精料，役使也相对减少，不使它过于劳累。有太阳时，还经常放于户外，以接受日光照射。冬天饮水也以温水为主，以防刺激肠胃，引起痉挛和不适。为了确保小马驹儿安全降生，他还定期请老怀叔来诊视。总之，处处小心，百般呵护。

然而，千小心，万小心，还是出了问题。那是它临产前不久，一天夜里，镇上忽然枪声大哗。

“土匪来了！”

“快跑！”

“快跑啊！”

大家一听都手忙脚乱地往圩堡里跑。伙计们从圈内放出牲畜，急忙驱赶着。黑灯瞎火中，你挤我撞，红枣骝在坡上滑了一跤。这一跤摔得很重，一直摔到坡下。狗娃跳下去，赶紧把它拉起来。事后发现它的背部、尻部和腿部擦伤了好大一片，鲜血淋漓。

这还不算最糟的。几天后，红枣骝早产了，而且生产过程极不顺利，由于胎位不正，十分危险。好在老怀叔及时赶到，这才化险为夷。

看到母驹平安，贺二爷高兴极了，吩咐第二天加餐，萝卜炖肉，管够。可是，就在大家高兴劲儿还没过去时，坏消息便传来了。

第一个发现异常的是狗娃。他负责照看小白头。一般幼驹出生后，一个钟头左右便可以站立，四至五天后便可以活蹦乱跳、到处乱跑了。可是，小白头成天跌跌撞撞，举步维艰，好像吃了迷魂药，不分东南西北，就连吃奶也找不着地方，更别说自由活动了。有好多次，它都眼睁睁地撞在围栏或墙壁上，跌在地上乱滚。狗娃生怕它碰坏了脑袋，吓得不轻。开始几天，狗娃以为它还太小，可过了七八天，仍是如此，这就不大对头了。“这是咋回事啊？”狗娃找来了老姜头。

老姜头是个老把式。他一看便叫了起来：“这马眼睛坏了！”

“咋坏了？”狗娃问。

“这还看不出来吗？”老姜头伸手在小白头眼前比画了几下，小白头毫无反应。“这是一匹瞎马啊！”他说。

“瞎马？这咋可能？”

狗娃凑上去，仔细看，小白头的眼睛看上去虽然好好的，但眼底混浊，眸子也暗淡无光。他挥手试了试，果然它没有反应，这才信了。

“哎呀，还真是一匹瞎马！”

贺二爷闻报，又惊又急。

“请怀叔！”他连声说，“快，快，快请怀叔！”

老怀叔匆匆赶来了。

来福正在院子里劈柴火，看见狗娃来找爷爷，便问是啥事。狗娃说，小白头瞎了。“瞎了？”来福一听便跳了起来。他把手里的柴刀一扔，拔腿也跟了去。心想，好好的小驹儿，咋会瞎了？

马厩前围着好几个人。来福心急火燎，一头拱了进去，只见爷爷搂着小白头正在查看。小白头降生后，来福一有空便来看它。他很喜欢这匹小马驹儿。虽然它懵懵懂懂，老是摔跤，但他怎么也不会想到它是一匹瞎马啊。

很快，爷爷检查完了，他松开手，在衣服上擦了擦。然后，皱着眉头，半天不说话。这可不是什么好兆头，来福心里想。他知道爷爷的脾气，他只要不说话，肯定就没什么好事。“咋样？咋样？”贺二爷焦急地问道。

老怀叔摇摇头。

“咋弄的？”

“说不好。”

“是难产弄的吗？”

“说不好。”

老怀叔点起旱烟，吧嗒吧嗒抽起来。确实，造成马驹儿眼盲的原因有多种，不排除由难产引起的可能。至于真正的原因，一时很难说清楚。

“能治吗？”贺二爷又问。

老怀叔摇头。

“想想办法吧。”贺二爷有些不甘心。

老怀叔点点头：“试试吧。”

治疗进行得并不理想。老怀叔采取了各种办法，灌药、扎针，还有药水擦洗、药膏涂抹，均不见效。三个月过去了，丝毫不见好转。

“看来这马废了。”贺二爷不得不接受现实了。

贺二爷是开脚行的，他姓贺，名长泰，字元康，打他太爷爷一辈起，就以开脚行谋生。脚行主要是从事运输和贩运生意。贺家的脚行，字号“四海”，寓生意通达四海之意。山区里长途运输主要靠马牛驴，因此贺家人把家畜看作吃饭的家伙，珍爱有加。

来福从小就喜欢动物，尤其是马儿。他常常去贺二爷家的马厩给马喂料，还主动帮着放马、遛马。贺二爷的女儿桂花和他是好朋友。她也喜欢马。他们经常一起遛马、骑马。来福还对桂花说，他将来也要像爷爷一样，做个兽医，专门给马儿治病。

桂花说：“光是马儿吗？牛啊，还有驴啊，你就不治了？”

“治，当然治，”来福说，“它们都是人的好帮手哩，咋能不治呢？”

自从得知小白头眼瞎的事，来福一直牵肠挂肚。三个月来，他只要一有空，就会守在小白头身边，祈盼着它能尽快好起来。有一回，奶奶去青龙庙烧香，他也提出要跟着去，并郑重地在菩萨面前烧了一炷香。奶奶问他许了啥愿，他却不肯说。

“说了就不灵了。”他搪塞道。但事后却悄悄告诉了桂花和狗娃：“俺给小白头许了一愿，让菩萨保佑它。”

“你还信这个？”桂花讥讽道。

桂花在城里的新学堂上学。她说老师说过，子不语怪力乱神。她才不信这个哩。狗娃并不赞成桂花的话。他说，听家里老人说，信则灵，不信则不灵。来福道：“管他哩，最好能灵。”

然而，菩萨并没有显灵。小白头的眼睛一直没有好起来。现在，就连爷爷也要放弃了。从贺二爷那里回来，来福就死缠着爷爷，求他救救小白头。

“爷爷啊，天无绝人之路，你再想想法子吧。”

“爷爷啊，这才三个月，你再给点儿时间，兴许能治好呢？”

“爷爷啊，小白头太可怜了，你不能见死不救啊！”

他苦苦哀求着，说着说着眼泪便流了下来。可爷爷在药碾子上碾着药，一句话也不说。来福没法子，又去找奶奶，请她帮着说服爷爷。奶奶说：“你瞎闹个啥？一匹瞎马咋养啊？这吃的嚼的可不老少，上哪儿弄啊？”

“俺来弄，俺来养。”来福说。

奶奶哼了一声：“说得轻巧！就凭你？自己还养不活了自己哩！”

正说着，狗娃匆匆跑来了。他站在门口向来福招手。来福走过去，狗娃小声道：“老八来牵马了。”

“啊！”来福一听便蹦了起来，拔腿向马厩里跑。卧在墙脚边的大黄也一跃而起，跟了上去。

老八是镇上的屠夫，秃头，大脸，一脸络腮胡子，身躯肥大，孔武有力。来福赶到时，他正牵着小白头往外走。来福上前拦住他。

“别牵，你别牵！”

“凭啥啊？”老八眼睛一翻道。

“它还有治哩。”

“治个屁！”老八说，“二爷都发话了，小娃子快让开。”

“老八叔，你听俺说……”

“去去去，说啥啊？俺钱都付了，没闲工夫和你瞎扯。”

老八说着牵起马就要走，来福挡在他身前，不让他走。两人争执起来。大黄蹦跳着，汪汪叫着。院里的声响惊动了贺二爷，他从屋里走了出来。

“吵啥呢？”他不悦道。

老八说：“他不让牵马，这小屁孩，净捣乱。”

贺二爷一听便明白了。

“来福啊，”他苦笑道，“俺不是说了嘛，不是俺狠心，这病打胎里带的，治不了。就连你爷爷也没法子，你让俺咋办？再者说了，一匹瞎马啥也干不了，它这个样儿，活着也受罪。”

贺二爷平时挺喜欢来福，他与来福家也算是世交，因而耐下性子解释了几句，要是换了别人，他可能理也不会理。

但是，来福还是不住地央求。

“二爷，”他说，“你就行行好吧，哪怕再给点儿时间嘛。俺去和爷爷说。你不是常说，牛马有大功于人，我们要爱护它们，好歹这也是一条性命啊。”

贺二爷笑了起来。

“你这孩子，咋认死理呢？”

“求你了！”来福说，“多少钱，俺给。”

老八插话道：“你给？你有钱吗？”

来福说：“俺挣钱还。”

“二爷，”他接着又说，“俺给你干活儿，一直干到还清为止。”

贺二爷感到又好气又好笑，他说：“这不是钱的事。”

“那是啥？”

“唉，俺和你说不清。”

来福急了，扑通一声跪下来。贺二爷一愣：“你这是干啥呢？”

“二爷，俺求你了！你就开开恩吧，答应俺一次吧！”

贺二爷连连摆手。

“起来，快起来。”

“俺不，你不答应，俺就不起来。”

“瞧你，这孩子……”

贺二爷嘴里咕哝道。就在这时，又有一人扑通跪了下来。众人一看，原来是桂花。贺二爷一愣，说：“你咋回来了？”

桂花在城里学堂上学，每月月底才回来一次。现在离月底还早哩，因此，贺二爷感到有些意外。桂花顾不上回答他的话，连声说：“爹，你就答应他吧！”

贺二爷知道桂花也挺喜欢小白头。每次月底回来，她总要花很长时间待在马厩里，与来福一起陪着小白头。但这不是小孩子过家家，不能感情用事，于是说：“好了，好了，你就别瞎掺和了。”

“不！”哪知桂花挺坚决。她说爹要不答应，她就不起来。“俺说到做到！”

老八在一边不耐烦了，他说：“二爷，这扯来扯去还有完吗？你倒是给句痛快话啊，牵还是不牵？”

“算了。”贺二爷一摆手。

“啥意思啊？”老八说。

“你走吧。”

“那这马……”

“送给来福了。”贺二爷说。

“啥？”老八一愣，来福也一愣，特别是来福，他不敢相信自己的耳朵。

“这是真的？”