破茧

姬念做梦也没想到，自己会成为手机游戏的奴隶，被困在一款游戏里不能自拔。

在她的人生态度中，人可以分为两类：一类是玩手游者，另一类是不玩手游者。而前者一直是她不屑而鄙视的对象。每当撞见有人在闷头玩手机游戏，姬念都会由衷地谴责：“你这是在浪费生命！你知道吗？”偶尔有胆大者抗议回敬：“人家就是放松一下心情，难道你的生活里只有紧绷吗？”“可以看美剧放松啊，还能潜移默化地练习英语听力。”但很少有人能像姬念说的那样自律。

姬念也曾受到游戏的诱惑。她第一次接触电游，还是在20世纪80年代末，据说当时正处于全球第二代网游阶段。姬念的二姐夫在市外贸局工作，局里有一台罕见的电脑。有一个周日，姬念去二姐家吃饭，饭后二姐夫很神秘地对姊妹俩说：“你们想不想玩电脑游戏？”刚大学毕业的姬念，对新鲜事物充满了好奇，她一听便兴奋不已，赶紧回答：“想啊！”半个小时后，姬念和二姐便坐在了一台现在看来很笨重的电脑前。她俩玩的是一款钓鱼游戏，玩不好，小鱼就会被凶残的鲨鱼吃掉。而姬念的整个下午都被这款游戏吃掉了。直到日落西山，肚子咕咕叫时，她才意犹未尽地离开了二姐夫的办公室。

二姐夫带她玩电脑游戏，是不符合规定的，所以仅此一次。

时间又流逝了大约十年。20世纪90年代末，姬念家里添置了第一台台式电脑，破费了一万多元。那时家用电脑还不普及，姬念的月薪只有800元而已，普通人的月薪更少得可怜，只有400元左右。对于这台花费了她一年薪水的奢侈品，姬念给出了一个自欺欺人的美好理由：我要学做三维动画。那个年代三维动画是按秒收费的，在当时的广告界刚刚兴起。自然，没有美术基础的她，要完成建模渲染生成动画，就像如今的文科生想做一名“码农”设计程序一样，比登天还难，纯粹是痴人说梦。

这台电脑的唯一“贡献”，是令她再次与游戏邂逅。购置电脑时，商家赠送了一款名为《虚拟人生》的游戏。在游戏中，你可以选择自己感兴趣的职业，当作家还是做牙医。你的职业升级，需要掷骰子，像极了职业生涯中的碰运气;也需要打怪兽，极似面临重重关卡的职业挑战;还需要一遍遍考试答题，进行知识储备竞赛;最后是人与魔的终极大战，往往是人一败涂地。

这次，被《虚拟人生》俘虏的不是姬念，而是她刚上小学的儿子。好在这款游戏非常益智，答题环节嵌入了很多百科知识，譬如选择当作家，在晋级中要回答许多中外文学名著题，因此姬念也并未对儿子玩游戏过多干预。每次亲戚家的孩子们来做客，便会上演一场欢乐的“虚拟人生”大战。

又一个十年之后，大型多人联网在线游戏如火如荼地开始风靡世界，并从电脑端逐渐蔓延到了手机移动端。但对姬念而言，她的前半生除了工作，完全没有游戏的一席之地。她对那些还要花钱买道具的玩家充满了不解，偶尔冷冷地甩出一句：“即便倒贴钱给我，我也不玩游戏！”

姬念在一家上市公司任部门经理，她手下一位名叫姚凯的员工，是她最得力的平面设计师。年方26岁的姚凯又瘦又高，人长得很帅气，毕业于本市美术学院，很有创意天赋。姬念有什么想法，他总能完美呈现，深得姬念青睐。但有一天下班后，姬念开完董事长召集的经理会，回自己办公室收拾东西准备回家，当她路过自己部门的工位时，发现还有一个人开着台灯坐在角落里。她定睛一看，认出是姚凯。姬念走过去，鞋跟敲出噔噔的响声，近在咫尺了，姚凯也未发觉。姬念站在了他的身后，他还是浑然不知。姚凯两只耳朵已被一副耳机塞住，他眼前的电脑屏幕上，显示的是一款在线游戏，他正从容不迫地移动着鼠标。姬念一看就气不打一处来：“这么晚了，你看看都几点了！你居然还在加班玩游戏！”姚凯吓了一跳，慌忙拽下耳机，抬头发现是姬念，他面带羞愧地说：“对不起，我这就回家。”姬念仍不依不饶地批评他：“几个设计师中，我把最高配的电脑给了你，是因为器重你的才华，你太让我失望了！”姚凯连声说：“我错了！对不起！”

那晚之后，姬念有时还是在下班后看到姚凯一动不动聚精会神地枯坐在电脑前。看在他工作很出色的分儿上，姬念懒得再管他了，万一把他逼跑了呢，毕竟招来一个有天赋的设计人才，还是可遇而不可求的。

某个周一，姬念刚到办公室打开手机，就看到姚凯发来的短信：我昨晚突发眩晕呕吐，去看了急诊。今天预约了做核磁共振，请假休一天。年纪轻轻，能有什么大毛病呢，还去做什么核磁，一定是被医生给吓住了。姬念这么想着，也未放在心上，只回了两个字“好的”，就把这事给忘了。

几天后，姬念将一个灯箱设计交给姚凯去完成。任务很急，但她发现姚凯总是起来走动，不光是去打水、上卫生间，还常溜达着观赏窗台上养的一排排花草，一副吊儿郎当的样子。姬念将姚凯叫到了自己的办公室，问他是怎么回事，姚凯慢吞吞地说：“我的核磁报告出来了，颈椎出了毛病，曲度变直，有一个节段椎间盘突出，还并发胸椎中度侧弯，医生说是长期向一个方向斜着低头久坐造成的。医生叮嘱，要每半个小时起来活动一下，不能一个姿势不动。”姬念听了十分同情他，姚凯是外地人，现在本市与人合租住宿，单身一人，也得不到父母的照顾。姬念询问：“唉，你是怎么发现的呢？”姚凯面带悔恨地说：“上个星期天我在宿舍玩游戏，到了晚上十点多忽然头晕恶心，眼前发黑，就吐了。然后打车去了医院，急诊医生排查后怀疑是颈椎病。果然如此。”姚凯讪笑了一下，又说：“最搞笑的是，我在做核磁时，竟然将一枚1元硬币落在了裤子口袋里，整个核磁过程，硬币都在裤兜里上蹿下跳，我紧紧摁住，幸亏没有掉出来，吓死我啦。”姬念警告他：“今后不准再玩游戏了！你看你这么年轻，就得了老年病。”姚凯也信誓旦旦地说：“一入游戏成千古恨！我再也不玩了，而且也玩不成了，在电脑前坐久了就头晕眼花，上面的字都是重叠的。”

又过了大约半年，有一天姚凯来找姬念辞职，姬念很吃惊，第一反应是问他：“你是对现在的薪水不满意吗？”姚凯晃了晃自己瘦高的身子，面色凝重地说：“不是。我准备改行了，不做设计了。我现在左臂拿着手机，就像拿了一块砖头，又麻又重，抬不起来。颈椎病没有好的治疗方法，只能改变生活方式，所以我爸妈让我回老家，给我找了一份办公室的行政工作。”一个颇有潜力的设计人才，难道就这样废了吗？姬念起初想挽留姚凯，提拔他做设计团队的组长，但转念一想，健康是1，其他都是0，一旦1没有了，其他全部归0，自己不能太自私，还是放了他吧。

人生总是充满了变数。直到退休后的某一天，姬念竟也在游戏中沦陷了。星星之火，可以燎原。最初的小火苗，缘起于某个平台开发的“农场种地”游戏。十多年前，姬念曾在办公室玩过一款“偷菜”游戏，喜欢花花草草的她，把菜地当成了花田，但也仅限于每天早晨上班后去“打一次卡”，满足采摘前的视觉愉悦。而这款游戏的农场一度提不起姬念的兴趣，画面实在与十年前的那款游戏无法相提并论，但它抓住了人性的弱点，那就是贪小便宜——免费领水果。自从免费领过一次水果，这种姬念在退休前嗤之以鼻的行为，已在不知不觉中成了她闲来无事蜕变为“果农”的惯性。

所谓免费，其实都不是无偿的。那种农场种地，除了需要看广告来领“肥料”，还链接了玩游戏领“肥料”的环节。最初姬念只按步骤操作几下，完成领肥料任务便闪退，但“常在河边走，哪能不湿鞋”，不久她便从操作几下，发展到不停歇点击下去直至通关升级;人也从搞不清横炸竖炸的“小白”，摸索为擅长连炸的“精算师”。移箱子、除冰块、飞面包、铺绿毯、渡小鸡、解绳结、救兔子……一路狂奔，不断通关。

正值春天，是一年中最美的季节。原本与老公约定，两人退休后去环游世界，然而因为新冠疫情的暴发，姬念的旅游梦破灭了，市里的公园也暂停开放了，她把自己囚禁在了游戏中。

有一天，儿子丁丁发现了她在玩游戏。已经工作也经常沉迷游戏的丁丁惊讶地问：“妈妈，你怎么也开始玩游戏了！”姬念连忙遮掩手机，但丁丁已经尽收眼底，眼睛都瞪圆了：“哇，您都到了300多关了！后面闯关可就难了。”姬念以前也常教训儿子不要玩游戏，尽管丁丁没有责备她的意思，但她一时语塞，倍觉尴尬。丁丁抢过了她的手机，说：“来，我帮你闯过这关，看我怎么玩。”还是儿子厉害，三下五除二便疾速通关了，几乎不带停顿思考。姬念夺回手机，悄悄对丁丁说：“妈妈不玩了，你可千万别告诉你爸。”“我知道。”丁丁露出了“同流合污”的诡秘笑容。

姬念起身去厨房削杧果。半个小时前，她就准备去削杧果，但这个念头被游戏给占据了，她的身体就像被捆在了床上一样，动弹不得，不断拖延。姬念将一盘切好的杧果丁端出来，放在客厅茶几上，然后去卧室喊儿子出来吃。丁丁抱着手机不肯动，姬念凑前一看，儿子居然也死灰复燃，玩起了游戏，这令她非常恼怒和沮丧。

丁丁正在备战号称“全球金融第一考”的CFA（特许金融分析师），姬念竟然带儿子入坑玩游戏，这个责任她无论如何也担不起啊。

晚上躺在床上，姬念痛定思痛，下决心“戒游”，做好儿子的榜样。她想起某一年从日本出差回来，同行的老板感慨地说：“你们发现了吗，株式会社的社长们年龄都很大，但都未退休，个个身材保持得很好，没有‘中老年油腻’的样貌，我问人家是怎么做到的，你们猜是怎么回答的？人家说，一个连体重都掌控不了的人，还怎么掌控自己的人生？”而一个被游戏控制了的人，又如何掌控自己的现实生活呢？

第二天早晨，姬念六点半就醒了。由于睡前没有玩游戏，头一晚她躺下就睡着了，一夜无梦到天亮。醒来后，第一件事肯定是看手机，她浏览了一遍朋友圈，翻阅了几个感兴趣的公众号。儿子七点半才起床，老公也还在睡觉。姬念的手和脑几乎同时冒出了一个念头——就玩一把游戏，过关了就停下，绝不继续。她如此思考的时候，右手已经点击进了游戏页面。可是这一关，实在是太难了，姬念玩了五遍都折戟而返。这更激起了她的斗志，她继续挑战下去。过了一会儿，卫生间传来儿子洗漱的水声，老公醒来见姬念仍抱着手机不放，便自己起身去热牛奶。姬念侧身躺着将手机屏幕面对着自己，生怕被老公发现。老公下床前还对她说：“歇会儿吧，别看手机了，小心伤眼。”

这次姬念只差一步就可通关，她实在不甘心就这么退出去，所以只好在“购物下单加三步”推送页面选择了下单，付款后她回到游戏页面终于通了关。老公喊她起来吃早点，已经喊了好几遍，她只好放下了手机。

吃过早点，姬念又有了接着玩游戏的念头，这念头居然挥之不去。今天就放飞自我一回吧，明天坚决不玩了。姬念没忍住又拿起了手机。姬念素来性格急躁，有一次骑车过马路，眼看绿灯开始5秒倒计时了，她猛踏脚蹬想冲过去，未承想刚一加速，就被横冲出来的外卖小哥撞倒了，膝盖磕破了皮，好久才结痂。后来出门，老公便会提醒她：“记住，你最不缺的是什么？”“时间！”“没错，脚步要放慢！”姬念退休后从“工作狂”的状态中解放出来，再也没有任务追赶，有了大把的自由时间，一旦邂逅游戏，必定燃起熊熊大火。

疫情好转后，公园又恢复了开放。老公每天都去附近的湿地公园快走健身，这天，他出门前炖了牛肉，叮嘱姬念适时关火。姬念头也不抬地应了一声：“好的，我知道了。”家里只剩姬念一个人了，她陷在沙发里，伴着窗外的蝉声不停歇地“消消消”了下去，竟忘记了时间的存在。什么叫成瘾？日后姬念在网上搜索，看见其定义是：对成瘾的物质和行为有强烈的渴求或冲动感。明确知道自己的行为有害但却无法自控。姬念反思自己的游戏心理时发现，在游戏中消除障碍会带来快感，经过一定的推算预判得到武器炸弹装备，会带来更大的快感，特别是两个花弹相撞出“核炸”龙卷风，昏天黑地一阵狂扫，更是“爽”爆了。姬念思忖：游戏设计者太精明了，难度设置极富节奏，总会有连续几关动脑动手即可闯关，以免你畏难而退;然后便插入一关不花钱不购物你绝对无法打赢的死关，以实现自身盈利。每款游戏按照国家规定，都必须设置防沉迷系统，但大多数都形同虚设，譬如姬念玩的这款游戏，设置了体力，满血是30，过关还可加体力。当体力用完了，本来应该强制结束游戏，以便防止玩家沉迷，但系统却提示你可以通过浏览系统广告页面，不断增加体力。如果再一次体力耗尽，还提示你可通过购物下单得金币，用金币购买体力，无穷尽地继续酣战。

有一种沉迷，是即便认清了游戏的真相，但你依然沉醉于游戏。

直到姬念的鼻子提醒她：不好了！一股烧焦了的煳味宛若眼镜蛇游弋而来，她才如大梦初醒，丢下手机向厨房奔去，可是已经迟了。一锅牛肉黏在了锅底，冒着焦煳的气味，仿佛投给她一个黑色的微笑。