打不败的佳佳“满血复活”
作者： 余运西“嗯，佳佳，你一定要加油哦！还有好多美好等着你呢！前面的34年，没被打败过，未来，你也要一样！”
湖南省人民医院肾内科主任医师罗逊，在微信朋友圈里看到这位名叫佳佳的患者给自己加油打气的一段话，不由感慨万分。佳佳发的一家三口庆生照，是2020年她过生日时的情景。照片中，每个人脸上都洋溢着幸福的微笑，没人想到一种罕见的肾病正准备偷袭这个家庭。
到底“是不是事儿”
现在的佳佳是一个5岁孩子的妈妈，此前一直跟丈夫在湖南常德经营一家小茶叶店。城市不大，人不算少，平时店里迎来送往，也够小两口忙活的。
故事要从2020年9月讲起。佳佳记得那几天，店里的生意十分红火，她忙上忙下的，感觉有点累着了。上厕所时，她发现自己小便呈浓茶色。一直以来，佳佳自诩“没心没肺、身体棒棒”，连感冒都很少犯。这一次，她心里咯噔一下，觉得还是去医院查查吧。
到家附近的医院化验小便，结果是尿里有白细胞和红细胞，还有蛋白质。医生说可能是尿路感染，叮嘱她吃几天左氧氟沙星再过来瞧瞧。这让佳佳心里踏实了一大半：“尿路感染嘛，去年我也犯过，几天就好，不是事儿。”
可是几天过去，尿液颜色竟然加深了，尿量也明显减少。既然开着茶叶店，佳佳平时也好喝茶。现在情况有些不妙，茶水只进不出，全身浮肿，一双眼睛都成“眯眯眼”了。一向乐观的佳佳开始茶饭不思，整天没精打采的。
“怎么就肾衰竭了”
2020年9月17日，佳佳决定去当地大医院“仔细瞧瞧”。接诊的医生给她抽血查了肾功能，结果显示血肌酐为265毫摩尔/升。彩超检查结果则显示，“双肾实质弥漫性病变”。
当时的佳佳笑嘻嘻地问医生：“我是怎么了？严重吗？需要住院吗？”坐在对面的医生神色却异常凝重，告诉她，是急性肾衰竭，目前原因还不清楚，要继续查下去，建议往上级医院转，而且要尽快。医生看她一副将信将疑的样子，还反复叮嘱她，千万不能掉以轻心！
出了诊室门的佳佳回过神来：“天啊！能吃能睡的佳佳，啥也没干啊！怎么就肾衰竭了？”
记着医生的叮嘱，佳佳一家当天就前往长沙，慕名来到湖南省人民医院肾内科。佳佳记得，接诊的方医生态度和蔼，给她开了住院“绿色通道”。办好入院已是深夜，舟车劳顿一天，佳佳还是没什么小便，心里直犯恶心。当晚查血肌酐，593毫摩尔/升。
长沙的“秋老虎”挺厉害的，外头暑热仍未消退，可佳佳的心里却凉飕飕的：“我才33岁啊，还要协助老公开好小店，还答应带女儿出去旅游，甚至还计划着生养二孩……还有好多好多事，等着我去做啊。”
抗GBM病是个啥
第二天早晨，到佳佳床边查房的是罗逊大夫。这位男大夫说话轻言细语的，问得很细，让佳佳印象深刻。问完，他赶紧安排护士加抽了几管血，然后邀请患者的丈夫出病房聊了一会儿。
“记得我老公匡哥回到病房时，都掉眼泪了。我赶紧和他打趣，怕是要花你很多钱喔，你可别舍不得……罗大夫跟进来宽慰了我们几句，说目前的情况有点急，可能是罕见病，估计要做血液净化……让我们啥都别多想，照着医生、护士的安排来就行。”佳佳回忆说。
就是这天上午，佳佳开始做血液透析。两个小时后，症状有了好转，抽血化验结果也回来了：抗GBM抗体阳性。罗大夫紧急交待，确诊为抗GBM病，患者要第一时间进行血浆置换。他还是留下那句话：“啥都别多想，照着医生、护士的安排来。”
抗GBM病？这是个啥？啥都别想？怕是做不到啊。佳佳悄悄用手机搜索了一下，这确实是一种罕见病，发病率在0.5～1.6例/百万/年，会影响到肾和肺，而她显然是其中最严重的类型，已经引发了急性肾功能衰竭，随时有肺出血的可能。至于结局，只有冰冷的四个字：“预后极差”。如果不抓紧时机治疗，怕是性命难保。就算命保住了，像佳佳这样小便已很少，血肌酐又这么高的，也许要一辈子靠透析或是等将来做肾移植……
“加油！你能挺过去的”
“唉，这个我从来都没听说过的病，怎么就让我摊上了呢？”佳佳有些绝望。
但在家人和医护人员的安慰下，佳佳明白自己还不是“那个最倒霉的人”。哪怕以后每周到医院做3次透析，她也能自己照顾自己。邻床长期做透析的病友告诉她，现在国家政策好，报销得挺多的，不会给家里带来太重的负担。
“不去纠结了，不想埋怨了……何况我佳佳从来就不是个软弱的人，就算只有百分之一的机会，我也要搏一搏。”坚强的佳佳第一时间签字同意进行血浆置换。罗大夫也告诉她，科里已经组织了紧急讨论，这是一种自身免疫病，要把身体里含有病质的血浆清理掉，把正常的血浆补充进去。他还开玩笑地说：“血浆是宝贵的医疗资源，都是无偿献血者捐献的，幸好你个子小小的，需要的量不是那么大。”
佳佳也笑着回应：“嘿嘿，我一直觉得自己个头不够大，挺不满意，没想到被罗大夫说成了优势。”
其实，血浆置换并不顺利，第一次还没做完，佳佳就全身起了皮疹，一大片一大片的，很痒。血浆置换的时候患者必须躺着不动，稍微偏转头部，机器就会报警。患者难受，医护也紧张。
“佳佳加油！你能挺过去的。”佳佳在心里对自个儿这么说。她听到丈夫匡哥和女儿也这么说，病房的护士和医生也这么说。
“调整心态要靠你自己”
一连3天，置换了9000毫升的血浆，相当于把身体里的血浆换了几遍。紧接着还做了激素冲击治疗，但佳佳仍然没有小便，整天呕吐，喘不上气来，根本睡不着觉。
罗逊告知，这是患者身体里的水和毒素太多，心脏负荷太大，可能有心衰发作。又查血肌酐，到了700多毫摩尔/升，血钾也高，血红蛋白却低了。“这一关真是不好过！”佳佳独自垂泪，跟病友说。
患者心理上的波动，当然瞒不过医生的眼睛。罗大夫决定再好好跟佳佳谈谈——
“我是不是要发展成尿毒症了呀？呜呜……父母就我一个女儿，我一直顺顺当当的，大学毕业后找了个好老公，女儿也很乖，妈妈随我住……他们都是我的挚爱，我的身体垮了，他们怎么办呢？”
罗大夫冷静地说：“你现在的情况就是急性肾衰竭，谈不上尿毒症……和你讲多了也怕增加心理负担，你就记着，病来如山倒，病去如抽丝，现在肾脏恢复的可能性还在，治病的事交给医生，调整心态要靠你自己。”
“感恩”和“不容易”
医患这一席谈，给了佳佳继续治疗下去的勇气。她开始琢磨自己掌控得住的部分，比如说吃吃喝喝。“多给自己找点事做，就不会胡思乱想。”佳佳自己总结道。
治疗到第10天，做完7次血浆置换后，佳佳的小便开始增加，晚上能平躺了，走路喘气也平顺了，甚至连食欲都有了。复查血肌酐，降到了400多毫摩尔/升，GBM抗体持续阴性。罗大夫欣喜地告诉她，抗体消灭了，命算是保住了，估计将来也能脱离透析。
半个月过去了，10次血浆置换结束，佳佳的状况一天比一天好转，医疗组的各位医生每天都在为她打气，病房里的护士都跟她成了好姐妹。
时至今日，距离起病已有1年多时间，佳佳还会定期来看罗大夫的门诊。开始每月一次，现在每3个月一次，激素和环磷酰胺已经停用，尿检基本正常，也没再出现明显的并发症。
说起与病魔的这次短兵相接，佳佳说道：“怎么说呢，老天给我开了一个天大的玩笑，让我得了一个比中大奖概率还要低的病。对于医院和医护人员，千言万语道不尽，我只有两个字：感恩。”
对此，罗逊大夫的回应是：“感谢佳佳向我们展示了她细腻的内心世界，让我们医生有机会深入了解病患的就诊心态。这一年多，总结佳佳的病情，只有三个字：不容易。所幸佳佳就诊还不那么晚，治疗积极到位，效果令人满意。”