细菌会“膜”法

或许你不熟悉“细菌生物膜” 这个词，但它其实并不鲜见：河边石头上滑溜溜的一层东西、蓄水池底黏糊糊的胶状物质、牙齿表面的牙菌斑……任何有水分和可供附着表面的环境都可能存在细菌生物膜，甚至植入人体内的起搏器和导管上也不例外。

细菌的“巨宅”

滑腻腻的细菌生物膜究竟是什么？

当浮游细菌黏附到一个实体表面后，便会开始分裂繁殖，并合成、分泌黏胶状的胞外基质（主要为糖、蛋白质、脂质等），形成菌落。如果环境适宜，一个地方就会有很多细菌放弃四海为家的生活而尝试定居，随后多个菌落融合生长，形成细菌生物膜。也就是说，细菌生物膜是由多个细菌菌落聚集而成的，好比一所容纳无数细菌生活的“巨宅”。

不过，等到细菌生物膜内的细菌数量多到一定程度时，膜内的酶或外部环境就会导致这个“巨宅”被破坏，其内部大量的细菌被释放出来，扩散到其他地方，为下一个细菌生物膜“巨宅”添砖加瓦。

“巨宅”有什么好？

事实上，大多数细菌的生存方式都是以细菌生物膜为主，以浮游状态为辅。这是因为生物膜“巨宅”能为细菌带来许多生存优势，就如同房子能为人类提供保护一样。为什么这样说呢？

第一，生物膜就像一处避难所，其中的水分和营养物质能为细菌提供稳定的生活环境，而且厚厚的黏性胞外基质将细菌包裹起来，牢牢地黏附在各种物体表面，很难被擦除干净。

第二，生物膜中的细菌组成了团结友爱的大家庭，它们可以感应其他同胞分泌的化合物，然后靠着这些化学信号通信“交流”、互补配合，调控基因表达。

正所谓团结就是力量，细菌生物膜中细菌的整体耐药性要比浮游细菌强100～1000倍。此外，某些细菌还会制造“生化武器”——水解酶，当这些细菌在生物膜中使用“水解大法”时，抗菌药可能还没穿透生物膜就因水解而失活了。

第三，在生物膜内的不同位置，细菌的营养状态、生长速度和机能状态都不尽相同。由于营养供给不够，部分细菌长期处于饥饿状态，几乎停止生长繁殖。不过塞翁失马焉知非福，这些处于饥饿状态的细菌对抗菌药物并不敏感，因此其生存概率比活跃的细菌要大得多，等到抗菌药停止进攻，存活下来的这一点兵力就会利用同类遗留下的营养物质生长繁殖，只需要数小时即可“卷土重来”。

据估计，60%～80%导致人类患病的细菌都是在细菌生物膜的保护下生存的。细菌生物膜类感染是慢性顽固性细菌感染的常见原因，而细菌生物膜内释放出来的浮游细菌往往会造成慢性感染急性发作。要想防治细菌生物膜类感染，最根本的措施就是不接触细菌，可惜这根本无法实现。在科学家彻底攻克细菌生物膜类感染之前，保持健康的生活习惯才是行之有效的方法，因为大自然馈赠给我们的免疫系统才是真正的“魔法”，只有这个“魔法”才能打败细菌“膜”法。