交替的变奏

捕蛇者默

这里、那里，一眼望穿。只有草，只有风吹草动。可是，仿佛人们一眨眼，就看见了一条蛇。谁也不敢作声，回头拼命跑，跑回去喊朱二憨。朱二憨一到，的确奇怪，蛇没有挣扎，蛇一点也没有挣扎，就被他捕捉了。但是，随后发生的一幕，让人匪夷所思。

这是我的爷爷讲过的故事。

那时村庄的前面，是一片荒野。没有树，没有灌木丛。在秋天夕照的光影中，粗犷，肃穆而宁静。

然而，在这个秋天，人们又看见了蛇，又说起了传说中的朱二憨。秋天是五谷丰登的升平世界，在故乡，土地还算宽广、肥沃，有着最大的深度和力量。大地上的果实，镇定剂一样安抚人心。这是一种自然伟力之手的创造，酝酿无声的温暖，让人们生活感到单纯、幸福、平平静静。曾经，蛇的出现扰乱过人们的生活。那是毒蛇，太多的毒蛇。食物满足不了它们贪欲的胃口。它们爬向了村庄。所以，现在人们看见一条蛇的出现，又开始惧怕起来。蛇像以前那样出现，却不知谁又敢站出来，像朱二憨那样捕蛇。当时，我的爷爷说，朱二憨实际上是一个走路都怕把蚂蚁踩死的人，他连见了老鼠、青蛙、癞蛤蟆这些小动物，都会打冷寒噤。至于蛇，别说亲眼所见，就是听人提起，他身上也会起一身鸡皮疙瘩，或者惊得一身凉汗冒出来。

故乡的人都惧怕蛇。人们说起蛇就心惊胆寒，不是有的蛇带毒，是蛇的冷让人骨头酥。蛇的数量多，会让人失魂落魄。

蛇大胆、邪恶、出其不意。人就被咬伤了。村里很多人不是被蛇咬过就是被惊吓过，牛羊、鸡鸭，都曾遭过殃。朱二憨被蛇吓过，也被蛇咬过。他小的时候，大家都只有一模一样的童年，喜欢在石窟、坟头、田间地头捉蟋蟀。那是一个月色朦胧的晚上，小伙伴们在一座坟边听到蟋蟀的叫声，但是，每个人听到的方向都不一样。他判断蟋蟀叫声在一个洞里，于是，独自轻轻悄悄走过去，把手伸进洞里。转瞬，他连跑带爬地发出尖叫。尖叫！把月光震碎一地。蟋蟀的确在洞里。只是他伸手进洞时，蟋蟀跳出来了，他的手，触碰到了一种软软的东西，一种冰凉感一下浸透全身，吓丢了半天魂。当小伙伴喊他走了，他才回过神来，指着离他有几米的地方说，那洞里有怪物。趁着同伴的胆量，他捡了一根棍子和一个石头，把洞里软软的冰凉的东西掏了出来。原来是一条小蛇。他打死了它。

后来，朱二憨在割草的时候，从一片小灌木丛中钻出一条粗大的蛇。他被吓得傻了眼，却不知道躲藏和奔跑。蛇吐着信子，在他的小腿上咬了一口。那是一条毒蛇，差点要了他的命。伤口缠缠绵绵近半年时间，才得以愈合。不幸的是，他又被村里的狗咬了一口。但是，狗却死了，嘴里流淌着黑色的血。原来，是他沸腾骚动的热血里，带毒，带剧毒。从此以后，再恶的狗见了他，也不敢下口，只敢在远处汪汪吠着。

安静需要勇气，沉默也是！蛇打开和关闭了朱二憨的世界。他知道自己血液带毒，羞于和人们在一起，强迫让自己成为闭目塞听的孤独者。一个人寂寞时，抽烟喝酒，太寂寞时，抽太多的烟喝太多的酒，极少出门。那是一个秋天，蛇突然多了起来，有的人不小心就被咬，有时，不仅山上，村子里也出现了蛇。人人惧怕蛇，一个村庄已达到了谈蛇色变的境地。

近乎于一个化学性的变化。朱二憨突然喜欢那个秋天，那个秋天令他兴奋。毒蛇出现，他主动去捕蛇，是蛇令他兴奋。实际是，他为除掉了毒蛇而兴奋。那时，只要人们见了蛇，就跑去找他。他不怕，即便蛇张开血盆大口，圆睁着可怕的眼睛，他也不怕。人们说他憨胆子大，就叫他朱二憨。奇怪的是，蛇不敢咬他。人们猜测，可能是蛇畏惧于他身体的血液里存在着带毒的蛇血。蛇只要见他，就乖得不成样子，不跑，不动，似乎蛇长齐天在他面前也不过是一盘下饭菜而已。有一条蛇见了他，藏于丛林里，蛇身与秋天淡褪了颜色的杂木混同一色，背上还有几根茅草。可是，他都能把它捕捉起来。一般在九月九的重阳后，蛇要把粮食储藏于洞内，开始进入冬眠。但是，只要遇上他，别说蛇要冬眠，它将度不过最后的秋天。他似乎就是专门为消灭毒蛇而存在的。只要秋天来了，毒蛇出现，他几乎抛尽了现世生计，把惊扰人们的蛇全部除掉。

大自然依旧，土地寂静。人们终于恢复了安宁。

但是，安宁的日子没过几年。那个秋天，木草丰盈，树叶还不见黄，庄稼也不见成熟。人们在村对面的路上又发现了一条毒蛇，那条蛇盘踞在路中间，谁也不敢从那儿走过。人们跑来找朱二憨，一帮人跟着他跑了来，蛇就顺着荒野处跑。那是一条带剧毒的蛇，他追到荒野上，最终捕捉到了蛇。人们的心终于落了地，再不用提心吊胆，再不用怕会受到伤害。

说是荒野，却也有些草，只是没有木。草也不多、不深，还盖不了人的脚背。人们正在高兴，突然间像是谁用魔杖点化，窸窸窣窣从周围钻出了很多蛇，那么快，那么闪亮而来，像浪潮的涌动。一时间，荒野成为了蛇的国土。蛇眼射出挑衅的目光，燃烧着欲望之火。蛇腰扭动，仿佛连空气也流动着四伏杀机，席卷而来。

此时，谁都犹如被闪电击中。如果清醒，谁都清楚蛇攻击的危险。人们都被吓蒙了，在蛇面前，瞬间变得荒谬得弱小。恐惧强烈，人们的汗水像光泽的玻璃珠子，一颗又一颗顺着额头往下滚。随着骨头酥了，人们的双腿折成颤抖中的面条，软在了地上。他们声带沉默，发不出惊恐的尖叫，身体也无法动弹。

即使能发出，谁又能听见？

人们觉得得救的几率几乎遥不可及，已是穷途末路。

只有朱二憨看着这些蛇，他没像其他人一样，也没有沉默，而是喊他们快点跑开。他回过头时，却没有谁跑。他也沉默，然后，走进了仪仗队的蛇群中，抬着头，在沉默中继续沉默。他已经作好保持与死亡相匹配的尊严，准备以一人之身，为他人建构安全。

谁也不曾想过，一声炸雷，没有余音就戛然而止！随后，地上铺了几条蛇的尸首，有几条艰难蠕动，其余无影无踪。

咫尺天涯

秋天谷满粮仓。泰惠老人高兴，高兴得有人进门就说，说的却不是粮食。是说五儿子媳妇良心好，请了个跳大神的人来。

一年一度，大地寂静的时候，泰惠老人就想该跳一次神了。她相信生活中的磕磕碰碰，跳次神开个财门，辟辟邪就顺了。晚辈们不信，还说老人狗拿耗子猫看家是多管闲事。所以，几年了，她的心愿都没达成。这次，她请到了王师嬢。故乡把请神送鬼的人称作师嬢，她一出马，天兵天将就下来，十方妖孽八方鬼怪再不敢近身。

王师嬢五十多岁的人了，平时走路蔫不啦叽，跳起神来却像个体育健儿。仿佛有着某种人所不解的神性，是神附身，或者她便是神，说的话真是神话。开始凡人还能插话，后来一句也插不上。

农村请神，不避嫌，人越多越好。我也挤在人堆里去看。王师嬢上香，烧纸，用桃木剑刺穿一个红纸剪的小红人拿在左手，右手拇指掐着食指，开始请神。再然后，她说神来了，带着天兵天将。她开始是全身发抖，喊人按着自己。抖着抖着，几个人都按不住，跳起来了，越跳越勇，且从跨度和幅度，无人企及。她从亥时直跳到子时，似乎从欢乐跳向了绝望，歇下来。她说现在她已不是凡人，是仙家，凡家是泰惠老人。她说凡家祖上帽顶戴过红顶子，说得在场的人似乎被带进了几百年前。

我很难相信王师嬢说的话。但是，她的唱说，让人没法不聚精会神。她说的是村庄对面的黑石头。那是一座山坡的名字。她说以前全是白石和生石，是后来洒渔河的北风，吹起来狂，风把白石吹黑了。有人问她一座山坡其他地方的石头怎么没吹黑，怎么还像地里的庄稼一样，秋天一到就熟了，山底下肯定有火升起来，石头像烧过似的，可以当成石灰刷墙。

不不不。王师嬢否定了凡人的疑问。然后一口气说的话，谁也插不上嘴。她说祖上搬迁到这里，牵过一匹白色的老马。老马能闻见他们走过的路线。老马在中途虚脱走不动，与他们分离很久又摸黑找到。那是很漫长的时光啊！找到他们时，他们已经种出了金黄黄的稻谷白白的米。老马死去时，人们为了纪念，起名叫白马儿坡。后来改名叫黑石头，原因就在凡人家的祖上。经王师嬢一唱说，一场埋伏的时光和事件，全都复活得清晰无比。

王师嬢说凡人的祖上曾在外做官。在白马儿坡，为了染红他官帽上的红顶子，屠杀了一批当时饿饭抢粮的人。坡上的石头，被鲜血染成了满山的红杜鹃。很多年，山坡上寂静悠久，荒凉无尽，只有风，只有石头，连棵草也长不出来。由于鲜血浸入石内，山坡上的白石头，一天一天的风吹着，逐渐变成了黑色，在每年秋天，又像是大火煅烧过一样，酥软成了石灰。当时长得高的三个石头，没沾上血，活成了菩萨，现在八方人们都要来烧香磕头。

王师嬢说的场景，冷淡、质朴、咫尺天涯。看似生命无痕，实则埋葬了无数的冤魂。她还说那些同命相依的人们，冤屈，在每年秋天都会呼喊救命，或者呻吟。然后是一片打杀声，割草一样。

听着像是真的。谁也不相信是真的。但是，王师嬢说，凡人家要杀头猪来祭奠这些亡魂的话却应验了。

之后，凡人家杀猪，请来了屠户和四邻帮忙。那是一头黑猪，从屠户的刀锋进入后，似乎就一直在四脚乱蹬地挣扎着生。水烧开了，猪毛也褪了，人们帮忙把白生生的猪再次抬上案桌，准备开肠破肚。在村子里一直威望极高的屠户，正夸着海口：“想当年，我一个人就宰……”话音未落，躺着的猪犹如被施了魔咒，或者故意使坏，猪认真用力，一骨碌爬起来跑了。

再请来王师嬢。王师嬢说，跑了好了，所欠下的债，借这神赐的鲜血，得以赦免。

呼吸的水塘

原本是一个愉快的秋夜。

水塘的水，带着一种温柔的表情。从傍晚开始，若隐若现的鼓点乘着秋风，从村前水塘的水面上传来。

咚咚咚，叮叮叮。

是的，就是羊皮鼓声，唤醒了村前水塘秋水的回声。这声音出现在村庄里很正常，不会起啥波澜。但是，对于只有十二岁的朱石青来说，心里却翻江倒海似的。他的日常生活并未平衡，听见鼓声，又扯心扯肝地想母亲了。他母亲复活的想象，一直成为他精神缺失的护工。

水塘旁边还有棵柳树站在那里，比朱石青的年龄还大。据老队长说，之前是一排，可朱石青的父亲挖水塘，就把柳树挖掉了，独独剩下一棵。后来，朱石青的母亲死了，他家的日子过得有点山穷水尽。

目光。口吻。像关爱有加的亲人。朱石青坐在老队长面前，他从老队长同情心的胀大，仿佛感到了老队长对他一种从未有过的友爱。老队长和他说主要是看着他可怜，所以无论如何也一定要帮他了却这个美好的心愿。朱石青很感动。他坐在老队长对面，平静地怀抱着对未来的希望，让曾经贫瘠的忧伤，永远不再覆盖着他。所以，从老队长嘴里冒出来的每一句话，都充满了不可言喻的信任。在这一刻，村前的水塘，他已有过虚幻的战败：他沉下去，水塘变平，且宽广无边。然而，母亲就在远处。他找到了甜蜜，多么天真和鼓舞人心啊！于是，他赤裸向前，奔向母亲。同时，他也感到路面在一会儿扩张，一会儿坍下。

这是朱石青亲口和我说的。他说他的确看见了他的母亲。因为那天，我和他听着鼓声，顺着鼓声的方向，就径直走进了老队长家里。老队长很高兴。那个瘦成根筋的老头，脖子细长，一件衣服穿在身上，像是挂在衣架上，看着处处钻风。可是老头也精明得要命，他不过是看了一眼朱石青的眼睛，就明白了他对他的信任。曾经，在村子里，他是唯一一个可以把算盘珠子拨响的人，有过权威，也受人尊重。然而，他是十分迷信。他家里供桌柜子上，白天黑夜，香的烟雾从不间断，忽飘忽散，像幽灵在到处移动。那天，老队长的客气，超乎寻常，可以说，是我记事以来见到的从未有过的热情，特别是对朱石青。当然，对我也不例外，不但喊我们吃饭，还说晚上用烧纸烧鸡蛋给我们吃。这是破天荒的事情了。他烧的鸡蛋，不是谁都可以吃到的，因为辟邪，有人拿着鸡蛋请他去烧，还要碰运气，看他是否高兴。人都有贪欲，由于鸡蛋的诱惑，我内心激动地想天快些黑下来。

村前的水塘，不知从什么时候有的。水说不上清，却是村里最美、最有表情的姿容，像村庄的眼睛。它是人们日常生活的必须，洗衣、淘猪菜，家鸭野鸭在里面洗澡、脱毛，随时笑声咯咯。水塘也欢乐有声。可是，老队长未学到风水这一手之前，曾请过一个跳神的端公，说要让水塘没有呼吸，不然破坏了风水。按照端公的说法，这不是水塘，是一个无底洞，塘里的水，通到了地狱的疆域里。这消息一传出，全村人，除了朱石青的父亲打死也不干，其余一致同意填了水塘。照说他同不同意，已无关紧要，可他以命相搏，就变得紧要起来。于是，水塘依然呼吸。再后来，老队长又找了端公，说还有一种方法，葬下一个童子娃娃依然可以扭转乾坤。