大水咆哮

潘海天，毕业于清华大学建筑系，国家一级注册建筑师，中国美术学院客座副教授，架空幻想世界“九州”创始作者之一，曾任幻想类文学杂志《九州幻想》主编。代表作为《克隆之城》《饿塔》《大角快跑》等，1994年到2003年间五次获得银河奖，短篇小说《偃师传说》曾被中央芭蕾舞团改编为舞剧《偃师》。

1

很多年以后，老张依然能够清晰地回忆起，那一天雨水叮叮咚咚地砸在他撑着的伞上，如同在敲一面破鼓。

老张不是一个人，他在陪孙女踢足球。

说是陪，其实只有孙女在踢。

大地像吸饱了水的海绵，一踩一个水坑。足球滑溜溜的，球门是两块砖，被密密麻麻的雨线遮蔽着，又小又遥远，但五岁的孙女早已习惯，她踩着水花飞奔，如同一条人鱼，在水洼间腾转翱翔。

时近正午，天空中的云影似乎透亮了一些，老张眨了眨眼，抖去睫毛上的水珠，看到邻居的身影走过，急忙喊道：“老常，老常。”

老常站住脚。他是一个脸色苍白、胡子拉碴的老头。

老张用下巴指指老常手里的收音机，“天气预报怎么说？”

“还能怎样，”老常慢悠悠地转身，“雨。”

老常戴着大斗笠，穿着橡胶雨衣，蹬着一双长筒雨靴，小心翼翼地踩着水洼里的大砖头往回走。相较之下，老张的武装就只有一把破伞而已。

撑伞也只是个习惯，他和孙女早就全身湿透，而他连裤腿都懒得卷。

他的家在水下。

老张住的楼房地势太低，一到下雨天，四面八方的水就涌入这里，将居民楼泡在水中。老张住在底层。

最早开始搬家的是蚂蚁和鼩鼱①。蚂蚁奋力高举着白晶晶的蛋，顺着灶台爬上窗户，如同在墙上画出一条细密的珍珠项链；鼩鼱则拖家带口，一只咬住一只的尾巴，组成一列毛茸茸的火车。它们走得匆匆忙忙，而新住客已经不请自来：癞蛤蟆在灶台间聒噪，在床笫间求偶；雄龙虱如同黑色的子弹嗖嗖地追赶着雌虫；仰游蝽则如西湖上穿梭的游艇，不紧不慢地伸出两条长腿划水；水黾成群聚集在水面，将成片的卵产在浮于水面的一麻袋一麻袋可乐瓶子下。

老张的生活空间被压缩在床板高度和天花板之间，做什么事都矮了一截。因为害怕漏电，家里所有的电器插头都拔掉了，只从天花板上拉下一个插座。虽然做足了接地措施，但每次拔电饭煲插头时，都能看见蓝汪汪的电流切开水面穿行。

他蹲在五斗柜的顶上煮饭，佝偻着身子，还要向左偏着头。生活还是宽容的，如果水面更高一点，再灵活的颈椎也用不上了。

说起来，人类之所以能战胜其他物种，成为地球的主宰，并非拥有最快的速度或最强的肌肉，而是最能适应环境。袋狼、剑齿虎和柯达相机因为没有适应性而灭绝，但老张是个从人民公社一路走过来的传统中国人，适应性非比寻常。

在等待中，老张的皮肤起了褶皱，头发变成了暗绿色，小腿上长满青苔，一呼气就带出海藻和鱼鳞的气味。老张做饭时，就让孙女自己在床沿上玩，她像走平衡木那样在床头板和沙发靠背上走着，即使摔下去也不会受伤。她还可以借助一块泡沫板在水面上漂流。她没有学会走路，就先学会了游泳。只有在拔电饭煲插头时，老张会喊一声，让孙女从水中起来，站到床板上等着电流过去。

老张坚持了下去，最终熬到了一条好消息。

街道办告诉他们，出现积水问题的不仅仅是他们小区，很多地方都出现了。政府开始修建一条超级堤坝，叫钱王坝，意图以一千多年前那个怒射海潮的国王精神为号召，阻挡太平洋的进攻，内涝问题也会得到解决。

老张没怎么学会看网上的新闻，不过他知道还有很多人在努力，而且通过奇妙的历史连接到了一起，这给了他信心。

后来的几个月里，积水确实下去了一些，最深处只没到大腿根。老张的心里又激起了一些朦胧的期望。

以他的人生经验，只要耐心等待，问题就会解决。

没有什么熬得过时间。

有人会把一切都计划好，只有庞大的集团才有资源把方方面面计划好，如此老张自己的小计划才能得以施行。

老张的计划是以养老金和助学贷款，加上四十万个空瓶子，抚养孙女到上大学，然后卖掉房子交学费，这样他的任务就完成了。那时候，他就搬去乡下——不，他要搬去沙漠，去一个完全没有水，一年可能就掉几滴雨的地方，养养山羊，晒晒太阳，度过余生。

他估计余生不会很长。

但今年以来，老天爷不作美，入春之后便进入了漫长的雨季，其后杭州地区又受低涡切变影响出现极端强降水天气，雨水连绵不绝。墙壁上出现了裂缝，水从缝里灌入，顺着墙壁流淌，如同纵横的河流。

积水一点点吞噬家具的腿，如同猪肉价格不断上涨。

那天晚上正值天文大潮，老张躺在冰冷且湿漉漉的竹席上，翻来覆去地睡不着。他想起那个躲藏在金山寺里的和尚还有法宝袈裟，而他什么也没有。正烦躁间，突然听到楼上传来咚咚的跑步声。

“快走！”老常在门外喊，“钱王坝决口了！”

楼梯上有疯狂的奔驰声。有人哀号，有人哭叫，压过了雷声。

老天另有计划。

老张一把抱起床上的孙女，也跟着往门外跑，

一条乌塘鳢撞了一下他的腿，闪电一样，折着水花跑走了。

老张抱着孙女，犹豫了一下，出门后，他还能去哪里呢？他关于未来的小计划是附在钱王坝的大计划上的，现在已经彻底崩塌了。

如果房屋没了，他连一个可供栖身的螃蟹壳都找不到。

孙女在睡梦中踢了下腿。

所有的家当都在这里了。五斗柜、电饭煲、老伴的照片、捡来的所有瓶子。他能扔得下这些东西吗？

大水无声。

老张抱着孙女退了回去。

那天晚上，电闪雷鸣，暴雨如同天河决口一样往下落着。

老张抽着烟，听着外面如犀牛般吼叫的水声。

2

窗帘自动拉开了，阳光洒下来，白晃晃的一条光。闹钟正好也响了，一个日式卡通女孩，带着两只猫耳从闹钟里探出头来，用娇媚的女声喊道：“起床啦！”

一只瓶子飞过来将闹钟砸倒。

猫耳女孩坚持叫着：“要过元气满满的一天哦！”

周覆闭着眼睛到床下继续摸索酒瓶，他找到一只，但这次没有命中，酒瓶飞到了阳台外。

虽然高居六楼，却不会有玻璃瓶破碎的声音。

窗外水波浩瀚。

屋外早早起床巡逻的居委会大妈，敏锐地察觉到这边的响动，喇叭声随即飘了过来：注意保持环境卫生，请勿高空抛物！

周覆气哼哼地打了个滚，慢悠悠爬起来，套上T恤，抠去眼角的眼屎，一边把自动牙刷往嘴里塞，一边把大灰的充电插头拔了。

他走到阳台上往下看去，水是墨绿色的，仿佛一大锅浓汤，水面上漂浮着一大层生活垃圾，高度大概在五楼窗台下的位置。

就在他凝视水面的时候，水底突然有个硕大的阴影掠过，似乎有根长长的触手突兀地冒出水面，从漂浮的一堆垃圾中划过，抓住了崂山可乐的空瓶子，拉下了水。

牙刷从他嘴里掉了出来。

那个瓶子让周覆想起肖羊。被触手抓住的时候，他只浮上来过一次，尖叫着，盲目地翻滚着，周覆没有来得及抓住他，他就不见了。

周覆使劲探出头去，瞪得眼睛都疼了。触手兽从没有突破过小区保安的防线，而且水太脏了，垃圾泛起一圈圈的泡沫，让破布条像是有生命一样。他觉得自己是眼花了。大早上的报警可能会被人讽为无事生非吧。

但是水下的阴影似乎还在，一会儿扩张，一会儿缩小，似乎在嘲笑他。周覆回头寻找，酒瓶已经没有了。他跑到厨房，操起两把菜刀，一前一后甩了下去，噗噗两声，水波都没起一个。巨大的阴影无动于衷。

“我弄死你！”周覆嘀咕着，回头寻找威力更大的武器。

居委会王大妈摇着小船拐过墙角时，正好看见周覆把液化气罐拖上阳台栏杆，一手拿着打火机，准备把它点燃后推下。

电喇叭挂在王大妈的船头，孤零零地喊道：请保持环境卫生，不要高空抛物。

3

好不容易摆脱和居委会的纠纷，周覆讪讪地将液化气罐搬回原处。这样也好，他买不起第二个气罐。

今天要迟到了。这么想着时，他的手掌上叮的一声响，亮起一幅电子屏幕，竖在掌心。屏幕从上向下刷出一排亮黄色的单子。猫耳女孩化成3D形象，跪坐在背景上眨眼睛，她两耳低垂，脸上多了一只创可贴，满脸请求光临的神色，猫尾巴不安分地摇来摇去。

周覆点了上面一个单子，一个小钟就开始嘀嗒嘀嗒地走着。猫耳女孩一跃而起，声音娇媚得像是会爆汁的浆果，“取件位置，望江路34号肉场家属宿舍。计分开始了哦。加油！”

周覆是一名同城快递员，每天有六十单要跑，只有手疾眼快，抢到距离最近最容易送达的单子，才有可能在深夜之前完成工作任务。

掌心机已经开始倒计时。

嘀嗒嘀嗒。

周覆套上工作服，那件衣服橙黄相间，背上有个大大的“神火快递”字样。他抓住阳台上的爬钩，翻上屋顶，开始低头穿自己的动力靴。

他吹了声口哨。大灰灵巧地翻出栏杆，跟着跳了出来。大灰是周覆的机器大狗，体重两百千克，有一副棱角分明的长脸，身躯刷成明亮的橘黄色，看似笨拙，其实拥有难以想象的灵活。

周覆带着狗在屋顶上的太阳能电板间穿行。

四周的住宅楼都只有顶楼露在水面上，仿佛一座座方形的规则岛屿。

他选择了“拒绝水路”。掌心机给他规划出了一条纯陆上路线，要想到达望江路，他得沿着中河高架向南穿过涌金立交，在复兴立交向北拐上秋石高架，然后在望江新园那里开始楼间跳。不过在那之前，他要先登上中河高架才行。

那座有些年头的高架桥，离他所在的住宅楼还有两百来米，间隔三栋住宅楼和一栋二十多层高的农业银行大厦。大厦的屋顶是跳不上去的，必须瞄准窗户来一次狙击跳。

周覆系紧脚上的动力靴，弯腰蓄力，然后开始加速奔跑。大灰紧跟在他身后。

动力靴主要是模仿鸵鸟和袋鼠的奔跑方式，可以让他的奔跑时速最高达五十千米，靴子上还配置了弹跳装置，电力充足的情况下，可以轻松跳过三十米的距离。

虽然起跳时声势惊人，但动力靴的耗能很小，在他落地时，一个液压装置会回收部分能量。这更适合电力紧张的水上居民。

没有人在意周覆的奔跑，只有对面屋顶上撅着屁股给菜园浇水的大婶朝他招了招手。她被太阳晒得黝黑乌亮，只有牙齿雪白，一顶红白相间的风向袋在她身后飘浮。她家有五个小孩，不得不一刻不停地种植土豆、生菜、西红柿和豌豆，她的种植技巧相当高超，但口粮总是落入鸟口。

周覆起跳，飞到了空中。风从耳边呼呼地刮过。

他的脚底下，正驶过一艘白色顶篷、形貌臃肿的平底船。那是一艘早餐船，它们各有各的运行方向，赶着上班的居民会驾船寻找同向而行的早餐船，以便节约时间。

被载重压得吃水很深的早餐船如同一个胖子，走得不紧不慢，歪斜的烟囱像金鱼吐泡那样咕噜噜地冒着黑烟，把白色顶篷上“放心早餐 惠民工程”几个字熏得黑黑的。

此刻，挤在船尾的市民争先恐后地通过掌心屏下单，吵吵嚷嚷。

周覆从他们的头顶上跃过，落到了对面的楼顶上。砰！

选择楼间跳出行的人越来越少，因为总被顶楼的居民投诉。他们形容那种噪声就像恶魔的脚步。砰！砰！一声两声，越来越近。他们不得不躺在床上，双手抱头，等待下一声重击的到来。愤怒的人会在屋顶上故意设置许多障碍，空箱子、晾衣绳之类的。