鄢红

我的美术作品再次获奖，对此我早已麻木。比起得奖这件事，更让我麻木的是我的画。

清理掉刮刀上的颜料，把学生们的喧嚣送出画室，这个下午和以往所有的下午一样，没有什么特别。借着落日昏黄的余晖清点亚麻布上那些习作，也和往日里所有的作业一样，没有特别差，也没有特别好。

放弃了热门的媒体、设计等专业，国油版雕①的学生们对于审美的追求应该是更加纯粹，可他们对我作品的评价大多只是“顾老师画得真像”。散课后我撕掉了那些匠气横溢的“高清照片”，毕竟在我还能和大志一起摆摊卖画的学生时代，买主们也是这样夸我的。

当年的练笔之作大都变现了学资，幸存一纸水粉还留在故纸堆里——画中的少年大志在逆光里勾勒着一名女子的轮廓，而这一霎光影又忠实地记录在我的画里。

这画中画的构图十分取巧，牵强的明暗关系却让自己时常揣摩。无论从造型能力还是叙事架构上，这幅画都明显生涩，可那种肆意激荡不怕犯错的感觉却再也找不回来了。我将这种感觉归结于画中人在我生命里的分量。我知道这是在给自己找借口，我已经没有了彼时的灵气，支撑我走到现在的只是“技术”和“基本功”。

我的目光一如既往拂过画中那位女子，肤色的耐光性经过时光的打磨早已褪去，色膜也不争气，如皱纹般四处龟裂。他们的模样一如记忆里那般模糊，他们的快乐却在画里继续生动。我撕掉了太多差强人意的作品，唯独把这份涂鸦保留了下来，我想我是舍不得扔掉他们曾经的鲜活。

我把陈年旧画卷了起来，连同思绪也卷入那个年代。

那时手机还没有普及，流行音乐还在卡带里，尽管画室老师反复告诫我们不要在画画的时候听音乐，可羽泉的《叶子》仍是画室里的热门BGM。

我示意大志摘下他不知从哪儿蹭来的“随身听”，告诉他我的赭石又不见了。他闻讯一惊，手里装模作样的畅销书摔得掷地有声，封面上赫然是《谁动了我的颜料》，扉页里却摔出那管干瘪的答案。

考前班里有个可怕的诅咒，橡皮、小刀、擦笔、海绵、胶带什么的小物件总会莫名消失，让美术考生们本已沉重的经济负担雪上加霜。有人说家里没矿就别来学美术，大志却身体力行地颠扑了这个真理。

瞟一眼他的装备，你就会发现它只够瞟一眼——素描纸是最便宜的雪山，正面四开素描反面再对开速写，打完分还要留着画水粉;铅笔是清一色的中华，缺型少号，只残留着HB、4B和6B，起型是就着断芯甚至笔灰直接上手抹，画错了便多改少擦节约橡皮;颜料可顾不上饱和度，只买三原色加钛白自己调，用剩的也舍不得扔，结块了拿水化开，实在没招了就收集在破塑料瓶里，那些红红绿绿通通往里一搅和，一抹随缘的高级灰就这么信手拈来……

因此，面对我此番兴师问罪，他理所当然只能祭出他那物美价廉的“马利三兄弟”，要“调一点儿还我”的架势可谓诚挚感人，不卑不亢让人气绝。

即便悭吝如此，仍然不足以抠出美术生的开销，大志用善于发现美的目光搜刮着画室的每个角落，从喷壶到临摹书，从可塑橡皮到洗笔液，本着能蹭就绝不买的原则，这位来自国防三线破产大厂的潦倒子弟无所不用其极，祸害了一位又一位同窗逐梦的少年。而最令人发指的是，就连这集训课他也是蹭的。

大多数考前班都会推出个把月免费体验课，从高二暑假开始，他就背上画板在县城里四处蹭课。当他颠沛到我们画室时，这个本就不大的三线城市里，已经没有哪个考前班可供他容身了。自打他来了画室，我们学会了给施德楼①藏身，给康颂纸点数，甚至还得照护好静物以防被偷吃。大家劝他早点回去补文化课，丫呵呵装傻，说不急不急他文化课还可以，然后继续其斑斑劣迹。我甚至怀疑，他是“大志”若愚。

这样的人自然不招人待见，唯有我会有意落下些“用剩”的姜思序堂在画室，这样的纵容倒不是出于对他家境的同情，而是因为在这个考前班里，他是我为数不多的同类。当年的艺考生，大多是迫于文化课差强人意来为高考找条捷径，只有这厮和我一样，是纯粹喜欢。

遗憾的是，热情并不等于天赋。

也许是频繁更换画室的缘故，也许是过分地节吝画材，在我们已经熟练驾驭整开色彩时，他的8开石膏几何依旧是一塌糊涂。他甚至不会排线，暗部基本用擦灰来表现，遇到吃铅一点的纸，画面就脏得跟抹布似的，更谈不上塑造体积。在色彩方面，他不仅审美观极其庸俗，钟爱大红大紫的铺陈，还特别喜欢纸上谈兵。作为我们中少有的愿意花大把时间去研究色彩构成理论的人，他分得清三种视锥细胞，却分不清百合叶片与其脉络是两种不同的绿，而不仅仅是明度的差异。

好在他看上去并不在意这些，继续每天起早摸黑疯狂地消耗着我的软炭和丙烯，人去楼空的深夜画室，他总有一幅还没画完的画。

如果有一天他真的能侥幸名垂美术史，一定是这样被提起的：“马大志同志，执着的艺术爱好者，可惜毫无天分，空有旺盛的创作精力，却自始至终对自己的画面、结构乃至人格的扭曲熟视无睹。这里提到他碌碌无为的一生，完全是因为他有一个伟大的艺术家朋友顾凯旋。”

对了，还有一个人，那就是他在我画里画下的那个女人，她的名字叫鄢红。

第一次见到鄢红是在人体写生课上，这位插班生似乎忘了带画本，无助地坐在窗前，任凭风起发丝，把阳光切割成一道道飘动的彩虹，她也恰似一轮棱镜，牵动着在场每道“好色”的目光。

自以为是的男生们拎了画具上前施舍殷勤，被她一句冷峻的“滚”所震慑，只换得女生们一屋子的嘲笑。

老师反复强调着熟悉人体结构对于速写的重要性，今天的模特却迟迟没有现身。毕竟都是一些为了改善晚年生活的大爷大妈，我们倒也无甚期待。因此，当老师结束了解剖讲解，鄢红站起身来，一件一件宽解衣物时，我们的震惊无以复加。

而她却若无其事，就像自己家里一次普通的起居，没有半点儿羞涩或者犹豫。待她熟练地摆好动态，我们竟忘记了动笔，目光只在她皮肤上跳动，渲染开每一寸细碎的毳毛。画室从未如此肃静，平日里嘴上豪橫的我们个个目瞪口呆。她的美丽抓住了我们，我们的视线却点到即止，旋即将一脸薄红深埋于画布。二九年华未经人事的热血男儿们，第一次学会了虚伪的羞赧，反观女生们的视线里却是风生水起，气象万千。那次写生我没有发挥好，心里的起伏太大了。

课间休息，鄢红并没有歇着，竟挨个儿打量起我们的半成品。我心里不由抓紧，努力不去注意她浴袍里乍泄的春光。

她在我的画前站得最久，我有些得意。她懂画，我是画得最好的。她举着烟，我阿谀地为她点上。她默许了我的举动，想必是对我刮目相看。我便大起胆子，讨要一句评价，她却吐我一脸烟圈，“不过是照本宣科。”

这让我不由失落，还有些自责，为什么我要在意她的看法？

“画室里不许抽烟！”抗议来自妒火中烧的女生。鄢红侧目回敬，眼神里只是讥诮。

年轻的模特不好请，老师只在一旁假装摆弄石膏，并没有趟这浑水的意思。而吞云吐雾间，鄢红已侧身查看起下一块画板，那便是大志的大作了。为了更方便地蹭我画材，这孽畜长期扎根在我身旁。

她驻足于大志的画前，显然是被惊吓到了，画室里爆发出隐约的讪笑。

大志坐在模特身后，画的却是她的正面。在这纯属臆想的画面里，肤色明显地红移，四肢在透视上也是长短不一。鄢红眉间凝重，半晌才回过魂，她把烟屁股拧熄在他的调色盘里，然后竟拿过画笔帮他改起了画，自然是未经画主同意，可大志这怂包又敢怎样？

我竟然有些羡慕，整个课间，她就这样衣衫不整坐于大志身旁，他们一言未发，却似乎相谈甚欢。

多年以后，鄢红谈起那幅画，说她第一次从别人的画里感受到了温暖。

我们的青春热血不光挥洒在画板上，不时也献给暴力。

“割孽①伤了手影响画画咋个办？”面对融入集体的绝佳机会，大志开始无病呻吟，但事主允诺一整盒艾隆83色免调，他的病就好了。

画室的姐们儿被欺负了，事由并不重要，只要有架可打，在弄清来龙去脉之前，男生们就会无脑地吹响集结号，根本不管对方是谁。

所以在出发前，我们并不知道要修理的人就是鄢红。

女人们撕逼，拼的是男人缘，鄢红这样的女人，显然没什么人缘。那寥寥几个护花使者压根儿不够我们消化，很快就寡不敌众做了鸟兽散，剩下她孤身一人被我们团团围住。

我们这才认出了她，她的眼神依旧凌厉，却掩盖不住手脚的慌张。

现在的问题是，我们认出了她，就不敢动手了，互相推搡着，谁都不愿落下打女人的恶名。女生们见男生怂了，便亲自上手。鄢红势单力薄，这顿揉搓却毫不手软，大有撕了衣服游街的架势。

此情此景，大志竟尖叫着发起了莫名的冲刺。趁好汉们狐疑的空档，他从一众巾帼手里夺过了霸凌的对象，似乎奋发了此生全数的勇力，撒开大脚丫子，跑了。男生们都傻眼了，居然下意识地让出一道华容。

我终于后知后觉，大志不过是做了一件我们都想做却不好意思做的事情，这才想起亡羊补牢振臂高呼：“哥几个等着，我去把狗日的抓回来！”然后在众目睽睽下也跑出个绝尘的配速。

年久失修的灰砖楼间耷拉着一根废弃的柱式水塔，盘旋于外墙的扶梯是通往塔顶的必经之路，那铁梯上了年纪，大风一刮就会飘摇着发出哀号，一踩上去还会喘着大气吓唬你。只有勇敢的攀登者才能发现那环绕顶部水柜的“回廊”，本是堆砌杂物的所在，却有幸作为悭吝艺术家马大志的栖身之所。为了摆脱追杀，叛徒们甘冒奇险做客此地。

我们仨气息未定，正以一腔肺腑净化尘螨，在那堆一看就很久没洗的内衣袜子下面，我发现了画室里遗失已久的色卡和教参，那些对考试毫无帮助的莫奈和毕加索就这么散乱在地铺上，那是大志仅有的家具，拾荒得来。

鄢红惊魂甫定，问我们为什么要救她。这个问题很难解释，尤其考验情商。我思考着如何表明立场，与那些宵小恶行划清界限，而大志却轻描淡写，说只是心疼她头发里被人揪住的彩虹。

鄢红突然怔住，拿沉默与我们对峙，空气凝固半晌，她居然转身收拾起房间。这通操作让我不明所以，我扯了扯大志的衣角，示意他要不要假客气一下？他竟木讷地也跟着拾掇起来。

鄢红说她不想欠别人人情，也没什么可以感谢我们的，要不免费让我们画她吧。说着她又开始脱衣服，吓得我俩一个战术后仰，果断制止了她的慷慨。我想，我们或将抱憾自己的虚伪。

是的，在画室以外这似乎有些欠妥，但我们想到了更有趣的贺胜仪式。

这回廊四面开窗，是天然的天光画室，我们就地取材，各自支棱起一块简易画板，间于这四道侧光组成一个等边三角形，依次记录着彼此作画的背影，就像色相环里那对比强烈的三原色。

这游戏远比想象的复杂，我不仅要画出两面受光的大志，还要画出他顺光画板上逆光的鄢红，以及鄢红那逆光画面中顺光的我自己……光影在我们的画里轮番折射，明暗错综复杂跟我们玩起了戏法。

我抱怨大志色调定得不准。他叫我别叨叨，说视野不同，你照着画就行了。我说那你倒是有个准数，不要老改啊！他说不改不行啊，他也是跟着红姐在改。鄢红大呼冤枉，说那是因为凯旋动换了。我说我画画能不动换吗？大志却拔着高调说画画是动脑子不是动膀子。我反唇相讥，你那猪脑子就省省吧，瞧把人红姐画成啥样了！于是鄢红笑了，说我们仨的画面互相牵制，这是一幅永远画不完的画。

这是我第一次看见鄢红露出笑容，只不过是通过大志的画。这也是我第一次目睹鄢红的画，她出手不凡。

从那天起我萌发了一个挥之不去的想法——我也许从没真正地见过鄢红，我所见到的鄢红都是大志画里的投影。

那天，我们画了很久，直到日薄西窗光影婉转，大志自制的松脂蜡烛点了一屋子的烟，我们饥肠辘辘地聊起了彼此的画。