河童的扰乱

芥川龙之介《河童》梗概

这是某精神病院的23号患者所说的话。摘抄如下：

三年前，在穗高山的梓川散步时，我遇到一个河童，在追赶河童的过程中，我掉进了一个深洞里。醒过来时，我发现自己到了河童的世界，一个名叫查克的河童医生救了我。后来，我成了河童国的特别保护居民，在河童国定居下来。我与河童渔民巴格成为好友，逐渐了解了这个国家。比如说，河童的世界里也有钢琴和版画；河童不是绿色的，而是会随着周围的环境变色；河童具有高度文明，但却裸露身体；河童分娩时，需要询问肚子里的胎儿是否愿意降生到这个世界，只有胎儿回答愿意才能分娩；他们的机械工业非常发达，被开除的员工会被加工成食物……

我知道得越多越忧郁，也就越想返回人类的国度。于是我去找一位年老的河童商量……

枪声响起。

23号和几个河童慌忙赶往托克家。

在那里，他们发现了年轻河童诗人的尸体。河童诗人手里握着手枪，碗碟状的头顶流出红色的血液和脑浆。

“没救了，”河童医生查克说，“当场死亡。”

一个雌河童抱着托克的尸体痛哭。她不是托克的妻子，但一直都是他的情妇，并且已经生了小河童。

河童的身体湿漉漉的，摸起来很不舒服，但23号还是强忍着不适，抱起雌性河童问：“到底发生了什么？”

“不知道。我以为他在写东西，谁知他突然就用手枪打穿了自己的头。”

“他写的东西在哪儿？”河童法官贝普很感兴趣。

“这里。”雌河童把一张纸拿给贝普看。

“呼……”贝普盯着那张纸，一副惊慌失措的神情。

“写了什么？”23号也凑过去看。像是歌德诗作的翻译，没什么特别的地方。

“这是一种剽窃，”河童哲学家马格感慨地说，“也许他的诗人之路走不下去了。”

“托克这样太自私了。”玻璃公司的老板河童盖尔悲伤地说。

他们五个人——准确地说，是一个人和四个河童，本来在托克隔壁的马格家畅谈。23号不是河童，是误入这个世界的人类，不过基于这个国家的法律，被赋予了“特别保护居民”的地位。正因如此，他才能和这个国家的四位精英交往。

突然，河童音乐家克劳巴克冲了进来。他进了房间，看到现场的惨状，目瞪口呆，不过随即发现马格手里拿着一张纸，“那是托克的遗书吗？”

“不，是他最后写的诗。大家都认为写得不太好……”

“给我看看！”克劳巴克一把夺过那张纸，嘟嘟囔囔读了好几遍。

23号不知道该做什么，于是决定去哄小河童。小河童长得很怪异，令人作呕，不过动作还是很像人类的孩子。

小河童一开始似乎也对身为人类的23号怀有戒心，不过23号温柔地摸了摸他的头，于是他放下戒备，乖巧地靠了过来。

人类的年龄概念与河童的多少有些差异，不能直接比较，不过这个小河童相当于两三岁的人类幼儿。想到他甚至还不能理解自己的父亲死了，23号不禁流下眼泪。

小河童盯着23号的脸。

23号朝小河童露出温柔的微笑。

小河童做出深思的模样，随后用幼儿的可爱声音说：“你在为我父亲的死难过吧，谢谢你。”

23号吓了一跳，不过立刻想起早在出生之前的胎儿时期，河童就已经具有智慧了。于是他明白过来，小河童和人类的孩子不同，不需要经过十年以上的岁月才能拥有智慧。

“你父亲是位优秀的诗人。”23号擦着泪水说。

小河童歪着头说：“是吗？可是我觉得对母亲来说，父亲不像是个好伴侣，他们也没有正式结婚。”

“结婚并不见得有多重要。”

“母亲希望能结婚。不结婚并不是他们两个人达成的一致意见，而是父亲单方决定的。”

河童自诩进化程度比人类高，他们在许多科技领域的发展程度也确实领先于人类。但是，对于男女之间那些难以解决的鸡毛蒜皮之事，他们显然不比人类更有办法。

河童会赋予外国来的异种族“特别保护居民”的身份。23号刚来到河童世界的时候，曾将河童与人类世界的居民相比较，觉得河童是非常优秀的国民，对他们十分敬佩。然而，在这里生活多年之后，他发现河童社会其实也存在一大堆问题。

并非所有的河童都是幸福的，有些河童为了维持生计甚至走上了违法犯罪的歧途。不过河童的善恶观与法制感和人类的大不相同，不能单纯做比较。

23号认为，现代的人类社会还位于发展途中的临时停靠点，迟早会进化成完美的社会。他相信，在人类尚未认知的异世界里，存在着理想的社会。偶然来到河童世界的时候，他欣喜地认为自己终于找到了理想社会。起初，乐观的河童、河童的文化以及他们不可思议的科学技术深深地吸引着23号，令他欢欣雀跃。但后来，他慢慢发现，这个世界里同样存在着贫困与两极分化，甚至还与邻国——水獭国发生过战争。

这是因为河童与人类刚好处于同样的历史发展阶段，还是说文明本身不会再有更高的发展？23号无从判断。

两个文明刚好处于同一阶段似乎不大可能。不过，在两个文明可以相互接触的情况下，共存的两个文明之间如果差异过大，那么落后的文明在发展成现代文明之前，就会被先进的文明吸收吞并，所以当两个文明都存续下来的时候，彼此之间自然应该没有太大差距才对。

顺带一提，人类对河童的存在及其文明所知甚少，但河童详细地研究过人类的历史，对人类有着深入的了解，在路上看到人类也不觉得奇怪。两个文明的发展差距虽然不大，但不可否认，河童文明确实领先于人类文明一点。

23号的熟人，除了最初见到的渔民巴格，基本上都是资本家、知识分子和艺术家之类的上层社会人士，但这些河童看起来也并不幸福。每个河童都有自身的烦恼和愤怒等负面情绪。

这个小河童也会经历艰难的人生吧。想到这里，23号的眼泪又涌了上来。

“太好了！”正在读托克辞世诗的克劳巴克突然欢呼起来，“这可以写成一首非常精彩的送葬曲！”

在场的河童以及23号都用惊讶的眼神看着克劳巴克，但克劳巴克毫不在意，拿着那张纸冲了出去。

托克家门前聚满了看热闹的河童，但克劳巴克仿佛完全没看到他们，跳进车里，迅速开走了。

那就是艺术家吗？好友明明自杀了，却要拿他临死之际写的诗充当灵感来源，来创作自己的作品。

“走开走开，不能随便进来。”贝普代替巡警，把那些想进来看热闹的家伙推出去，关上了房门。

23号从骚乱中回过神来，再一次望向托克的尸体，只见马格一直盯着尸体在看。

“托克的尸体有什么问题吗？”23号问哲学家马格。

“没有，我是在思考河童的人生。”

“你对河童的人生有什么发现吗？”

“河童要过好自己的一生……”

23号有种不祥的预感。

马格有点不好意思地说：“或许只能相信河童之外的某种力量了。”

23号眼前一黑。这些家伙也和人类一样，光靠自己没办法建立理想的社会。任何种族都是不完美的。宇宙的任何一个角落都不会有乌托邦。

在无尽的绝望中，23号感到自己正不断坠入幽深的黑暗之中。

“怎么了，一直在发呆？”男朋友问。

羽田亚矢子吓了一跳。

亚矢子正在咖啡馆和恋人约会。

“看电影的时候你也是这样。”

说实话，电影的内容亚矢子一点也没看进去。她没心思看电影。

亚矢子把手伸进包里，握紧了那个东西。

“那个，其实……”

“什么？”

亚矢子凝视着那张温柔的脸庞。

他是个很好的人，毕业于一所相当不错的大学，个子很高，没什么大的缺点，但也不算非常优秀。可能我确实有点贪心了，总觉得他缺了一点什么。

他没有什么野心，今后也不可能飞黄腾达。不过，我一点也不喜欢只想出人头地的男人。对于那些只顾埋头工作，不管家庭的男人，我从来不觉得有多好。

老家的妈妈经常说钱很重要。年轻的时候会觉得照顾家庭的男人要比一心工作的更好，但真正过起日子来，有钱和没钱差别很大。没钱的话，住的房子会很简陋，伙食费也要节约，穿的衣服也显得寒酸。每天早上穿衣服的时候，都会真切地感觉到自己家很穷，特别痛苦。有人会觉得有爱就行，钱不重要，但那只是新婚期间。三年一过，曾经的浓情蜜意就会烟消云散，剩下来的就只有钱了。把工资都交给家里，经常加班，节假日也上班，不在家待着，这种男人是最理想的。要找这样的男人。

父亲也许不是母亲的理想伴侣。他节假日从来不上班，也很少加班。亚矢子只记得他常常待在家里，逗孩子们玩，总是哈哈大笑。

母亲总是一脸不高兴地看着父亲。

我们家真的那么穷吗？亚矢子在脑海中搜索往事。

亚矢子老家是一间三居室的小公寓。公寓楼孤零零地建在一片古老的街区，周围都是独栋小别墅。母亲似乎很在意这一点，写住址从来只写到街道，省略公寓名。父亲说这样可能收不到信件，但母亲根本不听，她说：“我们不还是能收到信吗？没问题的。”

不过现在回头想想，没送到的信件应该都被退回去了，所以无法确定是不是所有都收到了。

说起来，母亲从来不把父亲在工厂穿的工作服晾到阳台上去，总是在房间里阴干。

母亲似乎打心底痛恨贫穷。也许她讨厌的不是穷，而是显得穷。

亚矢子继续看着恋人的脸庞。

这个人大概不是母亲心目中的理想女婿。他笨手笨脚的，也没有出人头地的欲望。但是，那始终只是母亲的理想，不是我的。我的理想是什么呢？

“你要说什么？”男朋友又问了一遍。

对了，必须告诉他。

“那个……”亚矢子正要开口，又把话咽了回去。

“嗯？”

看着他认真得有些笨拙的样子，亚矢子很难开口。

“我……身体有点不舒服，看电影、聊天，都不太能集中精神。”

这次算了，下次再说吧。

亚矢子自己也知道这是无意义的拖延。

那下次是什么时候？和今天又有什么不同呢？

“那你今天不吃饭就回去吗？”他显得有点落寞。

本来他们打算去吃饭的。不过亚矢子刚刚说身体不舒服，再去吃饭就矛盾了。

怎么办？

就算有点矛盾，他应该也不会介意。他从来没有怀疑过我的话。

肚子也确实饿了，吃完再回去吧。回家也没吃的，还是要去便利店买。

“吃饭还行，不是肚子不舒服。”

亚矢子也觉得自己的话很荒谬。

“是吗，那去吃饭吧。”他微笑起来。

啊，他果然不知道怀疑别人。

两人出了咖啡馆，走进了附近的家庭餐厅。

“要啤酒吗？”

“你自己喝吧，我不喝了。”

“哎？你是海量，难得不喝呀。”

“不要说我是海量，让店里其他人听到怪不好的。”

“但你酒量确实大啊。”

“那是你太弱了，一小瓶就满脸通红。”

“是你太厉害了，三大瓶喝下去面不改色，真是吓人。”

“那既不是葡萄酒，也不是清酒，只是啤酒而已，别那么大惊小怪。”

他不抽烟，也不赌博，只在约会的时候喝一杯啤酒。爱好是读书和看电影，还有搜集一些奇奇怪怪的东西。他是个毫无危险气息的人。

亚矢子点了意大利面，男朋友点了咖喱汉堡肉套餐。

亚矢子一边吃饭，一边思索着该不该开口。

怎么办？如果现在说，可能还轻松点。