照明车

1998年元月，湖北消防系统进口了一辆大型消防照明车，总队长金达文把这辆消防车分配到武汉消防支队。当这辆牛高马大的家伙停在支队的院子里时，立即吸引了从办公室和消防车库里跑出来的围观者。这是个重武器，这个家伙到了武汉支队，谁来使用它？看的人个个摩拳擦掌，巴不得立刻爬上去，操纵起这个大家伙。

大型消防照明车配置八个人，八个人是一个小班哩！支队参谋钟亮围着照明车转着圈，心想，这辆照明车肯定要配个得力车长和一群精干的消防战士，这家伙是个重武器，在救火现场可是会起大作用的！

照明车人员配制的命令很快就下达了，武汉支队参谋钟亮任照明车的车长，副连级的王长胜任副车长，还有六名消防战士分到照明车上。从车长副车长配制的级别，可见消防总队对照明车的重视。

钟亮从农村参军，当的是消防兵。他从战士干起，先是班长，后来是排级、连级，一直干到副营级。钟亮一步步干，扎扎实实做事，不怕吃苦不怕牺牲，参加过多次救火，立过功。钟亮到副营职后，农村的妻子随了军，在武汉安家，儿子上了初中。

武汉的六月开始热起来，而且一天比一天热。为了照明车早日投入使用，钟亮带着其他七名成员，找人翻译德语说明书后阅读，掌握摸清照明车的每个部件的功能，日日操练，很快就能使用了。即使照明车出现一些故障，他们也能排除。

钟亮是个狠角，这人要做什么事，是全身心的拼搏，不达目的不罢休，分到照明车上的七名官兵都知道。他们中间有几个战士是要立功的，他们的目标是像车长副车长一样，提干当军官。大家都是干消防的，冲到火场，不论职务，奋勇向前。

钟亮接到湖北消防总队总队长金达文的命令时，是在1998年8月1日的晚上。那会儿，没值班的干部回了家，值班的官兵在值班室看庆祝中国人民解放军八一建军节的演出，电视正在实况转播。

在武汉上游九十公里的地方，长江南岸有一个凸出一百五十多平方公里的洲子，叫簰洲湾。簰洲湾上有嘉鱼县管辖的两个乡镇，簰洲湾三面用圩堤与长江大堤相连，洲子里的五万六千多名群众和十余万亩土地全靠圩堤保护。这年的七月以来，长江涨水，川水下来，荆江两岸水位超历史纪录，百万军民奔赴抗洪前线，守大堤保家园。

簰洲湾圩堤是在八月一日晚上八点半溃口的，七八尺高的巨浪从溃口处朝簰洲湾的群众和土地扑过去，簰洲湾顷刻成为泽国，没来得及撤离的群众和前往救援的解放军被困在洪水里。

金达文接到命令，带着消防总队突击队及五艘冲锋舟两艘橡皮艇，急驰簰洲湾。

金达文想到了现场照明，他立即给武汉消防支队照明车车长钟亮电话，命令他带着照明车赶快到簰洲湾现场。

那时，钟亮正在值班室，晚上九点半钟。六七月连着熟悉使用照明车，太阳底下训练，深夜紧急集合开拔训练，大家很快掌握了技术，可以参加实战了。在武汉的几次火场灭火中，他们的照明车上去，给救火照明起了大作用。

天气越来越热了，钟亮近些时都感觉到胸腹部有些不舒服。今年长江水大，气闷天热，加之前段为了照明车而连续劳累，胸腹部疼痛是正常的吧，钟亮是个钝感力强的人。准备过些日子，天气凉快些，再到医院去查查看，他不相信自己会患病，也不打算告诉妻子和上初中的儿子。

钟亮接到总队长的命令，立刻集合了他的七个伙伴，以最快的速度准备，然后照明车像匹下山猛虎，冲出武汉消防支队的院子，融进武汉大街上烂漫的夜色中。

都市生活并未受到长江洪水的多大影响，大街上奔行的人流朝着各自的方向，熙熙攘攘地前进着，他们暂时还不知道有一个叫簰洲湾的地方已被江水灌满，几万人困在水里。为了抢时间，高大的照明车在大街上无法放开奔跑，钟亮让车手拉响了警笛，凄厉的呼喊划破夜空。车辆行人知道有灾难发生，纷纷避让，交警指挥着车流，让照明车先行。钟亮带着照明车出了武昌城区，很快到达江夏金口，驰过五里长堤，穿过金水闸小镇，下堤上了武嘉公路，直奔嘉鱼簰洲湾方向。

湖北消防总队突击队在总队长金达文的带领下，带着橡皮艇冲锋舟，艰难地行进在武嘉公路上，和钟亮带着的照明车朝着一个方向，他们遇到的困难是一样的。

簰洲湾倒口后，有一大半村民在江水尚未灌满圩堤内的洲地时，带着全家老少先是逃到了圩堤上，逃到了长江大堤上。不宽的大堤和圩堤承载不了，他们就从堤上下来，沿着武嘉公路，向江夏方向奔走，向武汉方向奔走。武嘉公路上涌动着人流，大人小孩自行车拖拉机，甚至有的人还拉着牛，牵着猪。人呼牛叫，人流滚滚，迎着金达文、钟亮，还有许多由武汉方向过来的车辆人员逆向而行。

武嘉公路是条省级公路，并不宽展，在这样的时刻，双向人流车辆堵塞，无法通行。交通警察、武警部队，所有能出动的警力都用来维持秩序，疏通道路。

“乡亲们，请大家让一下，疏散到路边的田地里，我们要去营救簰洲湾，要去救那些还在水里的群众！请大家顾全大局，让我们先走！我们去救人去抢险。”钟亮在照明车上，用电动喇叭一遍遍地呼喊着，他喊得嗓子都发哑了。

群众是讲道理的，疏通道路的警察们极力配合，使得照明车这个大铁家伙终于能较顺利地前进了。钟亮走一路喊一路，还派车上的战友下去疏通人流。

长江大堤南边的那一片田野，在这个不平凡的夜晚，留下了难以忘却的印记。那时还是晚上十点多钟，平坦的田野上分散着一座座村庄，村庄里灯火明灭，田野上庄稼沉静，棉桃在枝上挂着，中稻正在含苞孕籽，少量的早稻收割后正在抢插晚稻。这是乡村双抢忙得跳的日子，但因为今年水大，青壮年劳力都抽调到堤上防汛守堤，连那些在城里打工的人，都自动回到家乡，保卫大堤。

村子里的一些老人和妇女，把家里能拿得出来的吃的喝的，纷纷送到路边，给逃难的人群，给前往救灾的人群，将矿泉水、方便面、煮鸡蛋，往人们手上塞。

钟亮的照明车保持着与金达文领着的省消防突击队的联系。金达文领着的队伍走在钟亮的前面，金达文说：“钟亮，克服一切困难，要快，我们到簰洲湾边的长江大堤上会合。”

钟亮说：“总队长放心，我们一定紧跟着你们赶到，配合大部队行动，听从总队的命令。”

钟亮这个人说到做到，与总队长通完话后，他跳下照明车，由副车长指挥。他和两位战友站在照明车的车头，劝说群众让路，照明车在他的疏通下前进得更快一些。当他们把最后一截路走完，照明车呼地一声爬上长江大堤，到达簰洲湾段时，钟亮和战友们才轻松地呼了口气。

金达文的湖北消防突击队六艘冲锋舟两艘橡皮艇，到达簰洲湾大堤，钟亮的照明车也接着到了。

钟亮从大堤上往簰洲湾里一看，不由得倒吸了一口凉气。只见圩堤倒口处的浪头还在高跳着朝圩堤内扑。倒口处人影灯影绰绰，一辆辆卡车装着石子往倒口处开，连车带石头一起堵口，一艘艘铁驳船装满石头往倒口里下沉，奋勇堵口。圩堤内簰洲湾150平方公里的土地和家园，此时已被夜色覆盖。圩子内的用电设施被江水捣毁，漆黑一片，只有那些被撕断的电线偶尔闪出火花。圩子里的水越涨越高，黑暗中有求救的呼声。钟亮吸口凉气后，马上感觉心痛，心痛引起了腹部的钝痛，他晃了一下，头发晕，差点倒下去。旁边的副车长王长胜扶住他：“亮哥，怎么啦？没事吧！”

钟亮很快清醒了，克制住疼痛，对副车长王长胜说：“没事，老百姓太危险了，我心里痛！”

这时，钟亮所在的大堤上也是无序状态，除了少数几处有灯光外，周围都是黑暗的。金达文找到了现场指挥部报到后，立即回来命令钟亮打开照明车上的灯光，照亮现场。

钟亮接到打开照明灯的命令，心里的那种痛、胸部的那种闷被自己马上执行的意念转移了。他甚至觉得有一种轻松，有一种自己可以做自己特别愿做的事情的快感。

钟亮和副车长王长胜一起，挑选了一处较为宽展居中的堤面，作为照明车的停驻点，车上的战友们立即各司其职。车轮停驻加固牢靠，发动机开动，隆隆声响起，光源发生了，一根粗壮结实的灯柱咔吧咔吧响着金属的节奏。这节奏令钟亮心里听着舒坦。在熟悉操作这辆进口的大功率、全功能的照明车的日子里，钟亮特别喜欢听这种声音。钟亮平时喜欢听听音乐，他特别喜欢听那些节奏感分明的曲子。当他第一次听照明车灯柱伸展的节奏时，那咔吧咔吧的声音，在他的耳边，就是最美的音乐。

钟亮眼盯着灯柱一节节伸展、伸展，当灯柱不再向上伸展时，钟亮知道，已经到了最高点十五米了。

灯柱像一支粗壮的手臂，钟亮感觉那就是自己的手臂，是战友们的手臂，是消防部队军人的手臂。这手臂有力、坚定、强壮，它高擎着一盏巨灯，巨灯是一轮小太阳。

发动机的隆隆声很动听，照明车的轮子停驻牢靠，灯柱已伸展到夜空，如剑般刺破黑暗，八名照明车上的指战员都守在各自的岗位。钟亮命令：“开灯照明！”

光亮的发出有声音么？有人说没有。但钟亮却一直认为，那是有声音的。“唰”或者“哗”，就这样的响声。

钟亮的照明车，在“开灯照明”的命令下，立即“唰”或者“哗”地亮起来了，八千瓦的灯泡发光了，那光像无数把剑，刺向夜空一万米，那光像一片雪，飘飞方圆一万米。这辆大功率全功能的照明车，打开之后，一万平方米的空间顷刻明亮。照明车那“唰”或者“哗”的声音响过之后，刚才喧嚷无秩的声音突然停下来了，像被震得噤了声。

这时有了风，先是风声，接着人们听到了簰洲湾圩子里的轰轰水声。大堤上的人们：军人、救灾干部、民工、从水里逃出来的老百姓，男女老幼，突然醒过来了。夜色中的簰洲湾大堤上发出了欢呼声，“啊！欧欧！我的天啦！好亮好亮！这个车子厉害！解放军万岁！”

消防部队参加抗洪的指战员们，穿的都是迷彩服，和堤上的解放军一样，人们都认为是解放军，也对！

照明车的灯照亮了一万平方米的四周，立刻，纷乱变得有条理了，无序慢慢变得有序了，希望来了，力量来了，意志来了。省、市、县三级现场指挥部开始工作，安置逃难群众，有序疏通转移。向上级汇报，与部队联系，申报救灾物资，天空中的飞机现在能准确地把救生衣投放在簰洲湾的圩子里了，之前他们把救生衣投放到洪湖那边去了。

现场石破天惊的事情出现了，消防部队突击队在总队长金达文的带领下，一直在岸边等待机会。省、地指挥部的领导说：“现在水头正大，湾子里房屋倒塌，电力设备紊乱，漂浮物无数，天亮再下水救人。”

金达文听见水里传来的救命呼喊，下了命令：“消防总队突击队下水救人！”

担任省抗洪现场指挥部指挥长的省委副秘书长拉住金达文：“老金，搞不得，太危险了，不能做无谓的牺牲！”

金达文说：“放心吧，秘书长，我们突击队是经过特殊救灾训练的，不怕危险！再说，老百姓在水里呼救，我们作为一名军人、一名共产党员，能在岸上不管吗？”

金达文第一个跳上冲锋舟，其他人员按照编组，分乘橡皮艇冲锋舟，冲进波浪滔天的水里！金达文对副秘书长说：“要死我先死！”

钟亮和七名战友，坚守在照明车上，他们各司其职，他们的任务就是要保证这光明、这亮光，直到天明。

在照明灯亮了之后，在人们的欢呼声停歇之后，在大堤上的情绪镇静了之后，钟亮含泪看到金达文领着他的战友，最先下水，冲进危险起伏的波涛，他的心痛了。

这一痛，又把刚才停下了的腹部之痛引起来了，钟亮一阵晕眩，身子晃荡时，在一边的副车长王长胜把他扶住了。“不对劲呀亮哥，你病了？”

“莫瞎说！可能是昨天晚上胃口不好，吃少了，有点饿。没关系，一会儿就好了。”钟亮移动一下身子，装着去检查照明设备，他要离王长胜远点，怕他看见自己这时额头冒出的一片冷汗。

钟亮把手掌抚在腹部，腹部这时绞痛起来，像有人用锤子猛击他的肋骨，像有人在扯着他的肠子在抖。他咬紧了牙，摒住了气，一个深呼吸，然后再缓缓地一口气呼出去。他把平抚的手缩起来，用手指用力地去抓隔着一层迷彩服布的肚皮，用力抓、抓、抓！他似乎感觉那痛缓了下来。他是不能倒的，他是个能吃苦的人，他是个不怕苦累的农民的儿子。他的父亲是个老农民，做起事来是一种拼了命的劲头，不怕疼痛与外力的干扰！父亲有个外号叫“舍命”。钟亮开始不太明白这外号的意思，只是听叔叔伯伯们这样喊父亲。后来别人告诉他，乡村的水牛，夏天有牛苍蝇趴在牛肚皮上，拼了命吸血。那牛苍蝇个头大，趴在牛肚上，牛尾巴赶都赶不掉！这时放牛娃来了，用鞋底啪的一声打死。放牛娃动手时，牛苍蝇不飞，它舍不得那甜甜的牛的血。牛苍蝇在乡下叫“舍命”。